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ACTO PRIMERO
Cuadro primero
Decoración.—Saloncito íntimo, muy elegante, situado en el piso ático de una casa de construcción moderna. La escena está limitada a derecha e izquierda por dos paños de un metro cincuenta de ancho, que corren paralelos a la batería, dando frente al público. Estos paños se hallan adornados por dos panneaux que a su tiempo se hacen practicables.
De los ángulos de estos paños es de donde arranca el decorado del saloncito que constituye propiamente la escena.
El saloncito tiene cuatro salidas, a saber: una en cada lateral, pequeñas, con dos puertas practicables; otra en el foro derecha, que es un hueco sin puerta, y otra en el foro izquierda, que forma parte de una cristalera que se abre sobre una terraza, de la cual se ve la balaustrada que da a la calle y un forillo de cielo y tejados. La puerta del foro derecha, por su parte, sirve de acceso al vestíbulo, del que se percibe un trozo. En cuanto a las puertas de los laterales, conducen a otras tantas habitaciones de la casa.
En lo que afecta al moblaje, es rico, de un exquisito y modernísimo gusto, igual que los cortinajes y el atrezzo. En la izquierda hay un vis-à-vis de piel blanca, y al lado, una mesita pequeñísima con servicio de tabaco. En la derecha un diván curvo; delante, otra mesita más grande con libros y un cacharro con flores, y, junto a la mesita, un sillón que hace juego con el diván.
En el vestíbulo, que se ve a través de la puerta del foro, muebles adecuados, también muy modernos y elegantes, y en la terraza, una mesa con sombrilla en el centro y tres o cuatro silloncitos de hierro como la mesa. Finalmente, en el saloncito, entre la puerta del foro derecha y el ventanal, una escultura. Pendiente del techo, una araña, y otra en el trozo visible del vestíbulo. Cuadros en las paredes.
Todo en la escena revela el mayor refinamiento, riqueza y buen gusto. Pero... Hay un pero. Y el pero es de bastante importancia. El pero consiste en que la apariencia del saloncito, al levantarse el telón, es la de la ruina más completa. Todo aparece destrozado, machacado, pulverizado. No hay una escultura ni un jarrón que no esté roto; no hay un cuadro que no tenga la tela rasgada o el marco destrozado; pocos son los cristales de la vidriera que no se hallen en añicos. Los cortinajes de la puerta del foro aparecen hechos jirones, e igualmente los del ventanal, y en éste, una de las hojas de su puerta está desgajada y pende sobre la escena, sujeta únicamente por la bisagra de abajo. Los muebles (derribados, y algunos de ellos hechos astillas) ofrecen el aspecto más siniestro y melancólico; pero la que peor librada ha salido de todos ellos en la catástrofe que allí ha debido de desarrollarse ha sido una silla, que tiene el asiento reventado y con todos los muelles fuera, y que aparece colgada de la araña del techo.
Las alfombras han sufrido igualmente su mal trago correspondiente y se hallan arrugadas, formando gurullos, y en plena anarquía.
Es, en fin, como si el simoun hubiese soplado en la habitación; como si una tromba marina hubiera asolado la estancia; como si un tornado tropical hubiese cruzado de un lado a otro horas antes, entrando por la izquierda y marchándose por la derecha, no sin darse primero una vueltecita por la terraza.
La acción, en las últimas horas de la tarde de un día de primavera.
Al levantarse el telón, la escena está sola. Por el ventanal entran las últimas claridades del crepúsculo, muy pocas, porque el sol se ha puesto hace rato y el saloncito se halla ya iluminado eléctricamente. Dentro se oye tres veces un timbre. Una pausa y, al cabo de ella, por la puerta de la izquierda surge Mónica, una mujer de más de treinta años, especie de ama de llaves, que viste un traje sastre, con cuello masculino en la blusa y corbata, también de hombre. Colgando de la garganta, una larga cadena, en cuyo extremo pende un llavero con llaves, remetido en la cintura de la falda. En la solapa de la chaqueta, un relojito. Mónica no ha inventado la pólvora, porque estaba ya inventada cuando ella nació, que si no, la inventa. Es lista, rápida, vivaz, dispuestísima, y tiene una personalidad muy acusada; pero como no hay nadie perfecto, en punto a memoria es un caso perdido.
EMPIEZA LA ACCIÓN
Mónica.—(Sale hablando sola, después de la pausa, a la tercera o cuarta llamada de timbre y en dirección al foro derecha.) Pero, ¿por dónde andan esas chicas? ¿Y dónde ha podido meterse ese hombre? ¿Es que no oye nadie? ¡En mi vida he visto cosa igual! Y es que... (Parándose en seco, pensativa.) Pero, ¿a qué salía yo aquí? ¿A qué salías aquí, Mónica? ¿A buscar las llaves? (Tocándose la cintura.) No. Las llaves las tengo en su sitio. ¿A disponer la cena? No. La cena la dispuse ya antes. (Dentro se oye de nuevo el timbre.) ¡Ah, sí! Salía a decirles a ésos que está sonando el timbre de la puerta, que parece que se han vuelto todos sordos. (Va hacia el foro derecha, y de súbito se para otra vez, pensativa.) Pero, ¿cómo se llaman las chicas? ¿Felisa? ¿Clara? No. ¿Cecilia? ¿Antonia? Tampoco. ¿Y ese hombre? ¡Oh, qué cabeza la mía! En fin... las llamaré por el seudónimo. (Llamando desde el foro derecha hacia dentro.) ¡Fulana! ¡Mengana! ¡Zutana! (Parándose en seco por tercera vez y volviéndose hacia la escena, cavilosa.) Pero, ¿para qué los llamo yo? ¿Para qué los llamas, Mónica? ¡Pues no me acuerdo!... ¡Nada, ni idea! (Deshaciendo el camino lentamente y dirigiéndose a la puerta de la izquierda.) Bueno; ya me acordaré. Y cuando me acuerde para qué los llamo, los llamaré..., si me acuerdo de llamarlos y si consigo acordarme de cómo se llaman.
(Va a hacer mutis por la izquierda, cuando en el foro izquierda aparece Camilo, uno de los personajes que Mónica reclama. Se trata de un criado corriente y moliente, provisto de una cara y un aire extraordinariamente avispados.)
Camilo.—¿Llamabas tú, Mónica?
Mónica.—(Volviéndose.) ¿Que si llamaba yo? Pues, hijito, no me acuerdo de si llamaba yo o de si me llamaban a mí. Pero seguramente me llamarían a mí, porque me necesitará la señora y me necesitará también el señor. Voy a ver si la que llama es la señora...
(Va hacia la puerta de la derecha.)
Camilo.—Pero, Mónica, ésa es la habitación del señor.
Mónica.—(Parándose en seco.) ¡Pues es cierto! Y a donde yo iba era allá (Señalando a la izquierda.), a la habitación de la señora... (Yendo hacia la izquierda.) ¡Válgame Dios, qué cabeza! (Parándose como siempre, súbitamente, y dejando escapar un grito.) ¡Ah! Ya recuerdo para qué salía antes aquí... Para llevarle a la señora el tubo de aspirina. Voy a buscarlo. Estará en la habitación del señor.
(Mutis por la izquierda.)
Camilo.—(Viéndola ir.) ¡Y se va por la habitación de la señora! ¡Hum!... (Moviendo la cabeza con lástima.) ¡La pobre rige cada vez peor!... Y es que se ve que esos nervios no tienen resistencia... ¡Y como aquí se necesita un sistema nervioso muy resistente...!
(Por el foro derecha surge Anita, una doncella muy mona, que viene hablando con alguien que la sigue.)
Anita.—(Entrando.) Pase el señor.
(Por el foro derecha aparece Héctor
Villarreales, un joven de unos treinta años, de muy buena planta y muy elegante, vestido con un sencillo traje de viaje, gabardina o pluma al brazo, y en la mano, el sombrero, los guantes y un maletín.)
Anita.—Pase el señor, tenga la bondad.
Héctor.—Gracias, muchacha. Y haz el favor de... (Deteniéndose estupefacto al ver el aspecto de la habitación.) ¿Eh? (Se queda de piedra.)
Anita.—Con permiso del señor. Permítame el señor... (Le coge la gabardina, los guantes, el sombrero y el maletín sin que Héctor se dé cuenta siquiera de ello, y le entrega a Camilo todos los objetos.) Toma, Camilo; llévate todo para adentro.
(Habla con Camilo aparte.)
Héctor.—(Que no sale de su estupor, contemplando la escena y hablando consigo mismo.) Pero, ¿qué es esto? Pero, ¿qué ha pasado aquí?
Anita.—(A Héctor.) Un momento, señor... Enseguida aviso a la señora. (A Camilo.) Y tú, Camilo, antes de nada, avisa al señor. (A Héctor.) Siéntese el señor, si gusta. Es cuestión de un momentito. Vuelvo en un vuelo.
(Se va por la izquierda.)
Héctor.—(Avanzando más maravillado.) Pero, ¿qué quiere decir esto? Pero... (A Camilo, que va a hacer mutis por la derecha.) ¡Oiga usted!
Camilo.—(Deteniéndose.) ¿Señor?
Héctor.—¿Quiere usted explicarme qué significa esto?
Camilo.—¡Oh! Pues nada en particular, señor.
Héctor.—Pero, ¿cómo que nada en particular, si no hay un mueble en su sitio, ni un cacharro entero, ni un cristal sano? ¿Qué ha sucedido aquí hoy?
Camilo.—Nada, señor; absolutamente nada. Simplemente que la señora y el señor se han pasado la tarde en casa.
(Se va por la derecha, cerrando la puerta.)
Héctor.—(Sin entender.) ¿Eh?
(Por la izquierda sale nuevamente Anita y cruza la escena en dirección al foro derecha.)
Anita.—Enseguida sale la señora. Tenga la bondad el señor de esperar un momento.
Héctor.—Muy bien. Pero, oiga usted... ¿Qué ha ocurrido hoy aquí?
Anita.—Nada de particular. ¿Por qué lo pregunta?
Héctor.—¿Que por qué lo pregunto? ¡Caramba! Pues por lo que veo: por estos muebles tirados, por esos cristales hechos añicos, por...
Anita.—¡Oh! Eso es lo corriente...
Héctor.—¿Lo corriente?
Anita.—Lo corriente cuando el señor y la señora pasan la tarde en casa. (Dentro suena el timbre.) Pero con permiso del señor... Llaman. Debe de ser el médico... Como la otra chica está herida...
(Inicia el mutis.)
Héctor.—¿Herida?
(Anita se detiene.)
Anita.—Sí, pero nada grave; no vaya a suponer el señor... Un plato.
Héctor.—¿Un plato?
Anita.—Un plato que salió del comedor cuando ella cruzaba por el pasillo. En medio de toda ha tenido suerte, porque unos segundos antes de cruzar ella salió la sopera.
Héctor.—¿Que salió la sopera? Pero, ¿es que aquí los cacharros andan solos?
Anita.—¡Oh! (Sonriendo.) Por supuesto que no. Es que los lanzan.
Héctor.—¿Que los lanzan?
Anita.—Y cuando el señor y la señora pasan la tarde en casa..., pues ya se sabe.
(Vuelve a sonar el timbre dentro.)
Héctor. —Oiga usted: ¿y la causa de que lancen los cacharros y de...?
Anita.—Con permiso del señor, que el que sea se impacienta...
Héctor.—Sí, hija, sí. Vaya usted.
(Anita se va por el foro derecha.)
Héctor.—(Abarcando una vez más el aspecto de la habitación y hablando solo.) ¡De manera que cuando pasan la tarde en casa, desamueblan!... ¡Pues como pasen muchas tardes en casa se van a quedar sin casa donde pasar las tardes! Bueno... ¿Y la razón de todo ello? ¿El porqué del desamueble y de las roturas y de...?
(Por la izquierda aparece de nuevo Mónica, en dirección a la derecha.)
Mónica.—Muy buenas, señor.
Héctor.—¡Muy buenas!
Mónica.—(Deteniéndose.) ¿El señor deseaba algo?
Héctor.—¿Si deseaba algo? Pues no... Es decir, sí. Vengo a ver a los señores y, ante el cuadro que ofrece esto, me interesaría saber...
Mónica.—(Interrumpiéndole.) ¡Ah! ¿Es usted el caballero cuya visita acaba de anunciar Anita a la señora? Perdone el señor, que no me acordaba. El señor Salvatierra, ¿no es cierto?
Héctor.—No. El señor Villarreales.
Mónica.—¡Justamente! Villarreales. Sabía yo que tenía dos erres... Pues haga el favor de esperar un instante. Voy a la habitación del señor con un encargo de la señora. (Se pone en marcha hacia la derecha, pero enseguida se detiene.) Pero, ¿qué encargo era? ¿Qué me encargó la señora a mí? ¡Ah, sí! El tubo de aspirina. (Va hacia la derecha.) Con la venia del señor...
Héctor.—Usted la tiene.
Mónica.—(Parándose en la puerta y mirando a Héctor.) Pero ahora que me fijo... ¿Deseaba el señor algo?
Héctor.—¿Cómo?
Mónica.—Si deseaba algo el señor...
Héctor.—Pues no... ¡Vamos! Ya le dije antes: vengo a ver a los señores, y al mismo tiempo...
Mónica.—(Interrumpiéndole.) ¡Oh, claro! ¡Qué dichosa cabeza! Si Anita anunció su visita ahora mismo... El señor Somosierra, ¿verdad?
Héctor.—Villarreales.
Mónica.—Villarreales, ¡justo! Tenía dos erres... Voy a la habitación del señor a... (Pensativa.) ¿A qué voy a la habitación del señor, Dios mío?
Héctor.—Por aspirina.
Mónica.—¡Exactamente! ¿Cómo lo sabe?
Héctor.—Acaba usted de decirlo.
Mónica.—¡Ah! Lo había dicho, ¿eh? ¡Si es que tengo la cabeza cada día más imposible! (Va hacia la derecha y se detiene en la puerta.) El señor, por su parte, ¿desea algo?
Héctor.—Le he dicho a usted dos veces que vengo a ver a los señores, y que, de paso, me gustaría enterarme de...
Mónica.—(Interrumpiéndole.) ¡Es verdad! ¿Querrá creer el señor que ya lo había olvidado? ¿Y a quién anuncio? ¿Al señor Barrios?
Héctor.—Villarreales.
Mónica.—¡Eso es! ¡Villarreales! Dos erres. (Va hacia la izquierda y se detiene en la puerta.) Pero yo salía aquí a alguna cosa que no recuerdo... ¡En fin! Ya me acordaré. Tampoco puede una acordarse de todo.
(Se va por la izquierda.)
Héctor.—Bueno; a ésa es inútil preguntarle nada, porque tiene la cabeza peor que la habitación. ¡Ah! Aquí vuelve el criado. Este me explicará. (Yendo hacia Camilo, que acaba de aparecer por la puerta de la derecha.) ¿Qué hay?
Camilo.—Que el señor viene inmediatamente, señor. Se está haciendo una cura provisional, y en cuanto acabe...
Héctor.—¿Que se está haciendo una cura provisional?
Camilo.—Sí, señor.
Héctor.—Pero, ¿es que está herido? (Dando unos pasos a la derecha.)
Camilo.—(Conteniéndole.) Cálmese el señor, que no es nada. Si el señor tuviese alguna brecha, como otras veces, lo cuidaría yo y no me separaría de su lado. Pero esta vez ha habido suerte; el señor se ha librado con magullamientos, ligeros hematomas y rozaduras de pronóstico leve. El momento más comprometido de la ofensiva fue a las cuatro y veintiocho, cuando la señora, superándose a sí misma, le largó al señor esa silla (Señalándole la que está colgada de la araña.), que como es de estilo, pesa lo suyo. Por fortuna, la silla se enganchó en la lámpara y no llegó a aterrizar, lo que aprovechó el señor para contraatacar enérgicamente por el flanco derecho, con lo cual la señora tuvo que replegarse a su segunda línea ordenadamente, pero con muchas bajas. Desde ese momento puede decirse que el combate entró en un punto muerto, y ya no hubo más que escaramuzas locales. Pero, con permiso del señor... (Subiéndose en pie en una silla bajo la araña.) Voy a descolgar el proyectil, por si es de espoleta retardada; quiero decir, si se nos cae encima de pronto.
(Descuelga, como dice, la silla colgada en la lámpara.)
Héctor.—Se expresa usted muy bien en términos bélicos.
Camilo.—He hecho toda la guerra[1] en primera línea, y en la guerra se aprende bastante.
Héctor.—¿Hizo usted toda la guerra?
Camilo.—Desde el primer día.
Héctor.—¿Con la división reforzada[2]?
Camilo.—(Muy alegre.) Sí, señor.
Héctor.—¡Yo también!
Camilo.—(Alegrísimo.) ¿Es posible?
Héctor.—¡Qué alegría!
Camilo.—¡Qué gusto!
Héctor.—¡Un abrazo!
(Hace ademán de abrazarle.)
Camilo.—¡Un abrazo! (Retrocediendo en seguida, respetuoso.) Pero, ¿un abrazo, señor? No sé si debo...
Héctor.—¿Cómo «señor»? ¿Cómo si debes? ¡Dos viejos camaradas! Trátame con entera confianza. ¡Y aprieta, mucho, aprieta!
(Le abraza.)
Camilo.—Pues sí, señor, ¡con mucho gusto que aprieto!
(Lo hace.)
Héctor.—Y entérate de que le estás hablando nada menos que a un cabo. (Ríe.) El cabo Villarreales. (Ríe.)
Camilo.—Yo acabé la campaña de sargento.
Héctor.—(Poniéndose serio y retrocediendo un paso.) De sargento... ¡Ah! ¡Perdón!... (Respetuosamente.) No sabía que usted..., que usted...
Camilo.—¿Qué es eso de «usted», chaval? Tráteme con entera confianza. Fernández, ¿sabes? Me llamo Camilo Fernández.
Héctor.—Pero...
Camilo.—No hay pero que valga, hombre... ¡Dos viejos camaradas! Echa un pitillazo.
Héctor.—¡No faltaba más! (Sacando su pitillera y cogiendo cigarrillos para los dos.) ¡Toma! Y tú, siéntate aquí conmigo.
Camilo.—¿Sentarme? ¡Hombre!... Sentarme no me parece bien, porque pueden salir de pronto los señores...
Héctor.—Pero ¡qué señores ni qué narices! ¡Un viejo camarada! Siéntate ahora mismo. Y pon los pies en esa mesa.
(Camilo obedece y se sienta en la derecha.)
Héctor.—¡Y que se atrevan a decirte algo! (Despectivamente.) ¡Tus señores! ¿Hicieron tus señores la guerra como tú y yo, Camilo?
Camilo.—No, claro.
Héctor.—¡Pues entonces...!
(Fuman ambos.)
Camilo.—Realmente, ellos no hicieron la guerra pasada; pero yo creo que se están entrenando para hacer todas las futuras.
Héctor.—(Alegremente.) Pero, ¿tan mal se llevan?
Camilo.—De lo peor.
Héctor.—Y estos combates, ¿son a todas horas?
Camilo.—No. Sólo se pelan cuando están juntos.
Héctor.—(Frotándose las manos.) ¡Espléndido! Entonces, ¿tú crees que llegará un día en que, después de una de estas trifulcas, se separarán?
Camilo.—Si los llevan a hospitales distintos, desde luego.
Héctor.—¿Y si no, no?
Camilo.—Si no, no; porque para mí que se quieren de veras...
Héctor.—(Sorprendido.) ¿Que se quieren de veras?
Camilo.—Ya sabes el refrán: «Amores reñidos son los más queridos...»
Héctor.—(Súbitamente irritado.) ¡No, Camilo, no!
Camilo.—(Sorprendido a su vez.) ¿Eh?
Héctor.—¡No puede ser!
Camilo.—¿Cómo?
Héctor.—Pero, hombre, movilizando vajillas y tirándose a la cabeza sillas de estilo, ¿no hay esperanzas fundadísimas de que ellos rompan para siempre?
Camilo.—¿Y para qué van a romper ellos, si ya rompen vajillas y sillas de estilo?
Héctor.—(Abrumado.) ¡Válgame Dios! ¡Válgame Dios!
Camilo.—(Extrañado.) Pero, muchacho, ¿qué es lo que te ocurre?
Héctor.—(Compungido.) ¡Lo que me ocurre! (Estallando.) ¡Maldita sea, hombre! (Paseando desesperado.) ¡Con las granadas que ha visto uno estallar alrededor! ¡Y no ha habido una cochina «rompedora»[3] que le sacudiese a uno en mitad del «coco»...
Camilo.—(Levantándose y yendo hacia él.) ¡Muchacho!...
Héctor.—...para acabar de una vez con tanto martirio y tanto sufrimiento!
Camilo.—(Cogiéndole por un brazo.) Pero, ¡hombre!... Pero, ¡chico!...
Héctor.—Déjame, Camilo, déjame, porque me dan ganas de salir a esa terraza ¡y de saltarme a la balaustrada a la torera!
Camilo.—(Sujetándole, enérgico.) Tú no te saltas nada, y menos la balaustrada de un ático. Ni yo te dejo hasta que me expliques lo que te ocurre, a ver si puedo remediarlo...
Héctor.—¡Remediarlo!
Camilo.—Vamos, ven acá. (Lo lleva de nuevo a la derecha.) Siéntate. Confía en mí. ¡Me juego el chaleco a que en todo esto hay una mujer!
Héctor.—La hay.
Camilo.—¡Claro! Como que en todos los laberintos que nos armamos los hombres hay siempre una mujer, salvo en los casos en que hay dos.
Héctor.—En el mío hubo dos y hoy hay una sola, pero vale por dos, Camilo.
Camilo.—Y, ¿quién es ella? ¿Mi señora?
Héctor.—Tu señora.
Camilo.—¡Vaya vista que tengo!
Héctor.—Tu señora, que es prima mía.
Camilo.—¿Qué dices? Entonces, tú eres Héctor, el primo Héctor, el de Algeciras...
Héctor.—Justamente.
Camilo.—Pero ¡si hablan mucho de ti!
Héctor.—Sí, ¿eh?
Camilo.—En las broncas sales a relucir de todas, todas...
Héctor.—(Interesado.) ¡Ah!
Camilo.—Esta tarde, sin ir más lejos. Y es siempre la señora la que te recuerda...
Héctor.—(Interesadísimo.) ¡Ah! Es Blanca la que me recuerda...
Camilo.—Le amenaza al señor con irse contigo a Algeciras.
Héctor.—(Creyendo soñar.) ¿Es posible? ¿Es posible, Camilo?
Camilo.—Sí. Le suele gritar: «¡Me iré con el primo Héctor, en cuya casa tendré siempre un rincón donde refugiarme, porque es para mí un hermano!»
Héctor.—(Desalentado.) ¡Ah! Eso es lo que dice... Un hermano... Lo de siempre: ¡un hermano! ¡Claro! Al fin y a la postre, hermanos somos ella y yo...
Camilo.—Pero ¿no acabas de decir que sois primos?
Héctor.—Sí; pero como yo me casé con su hermana, pues hermanos, y bien hermanos somos los dos. Hermanos políticos, Camilo.
Camilo.—¡Atiza!
(Por el lateral izquierdo aparece Mónica, en dirección a la derecha.)
Héctor.—(Extrañado de verla.) ¿Eh?
Camilo.—(Aparte.) Mónica...
(Al llegar al centro de la escena, Mónica se detiene, se queda pensativa unos instantes, se muerde el dedo, y en seguida se va por donde ha venido.)
Héctor.—¿Qué le ocurre?
Camilo.—Nada. Algo que se le ha olvidado; no te preocupes... Oye: y la hermana de la señora, vamos, tu mujer, ¿qué vida ha llevado?
Héctor.—Murió a los dos años de matrimonio.
Camilo.—¡Mecachis, hombre!
Héctor.—En el Cielo tiene que estar por derecho propio[4], Camilo, porque era un ángel. Se llamaba Rosa.
Camilo.—Rosa, sí. También de ella he oído hablar. Y en el gabinete hay un retrato que...
Héctor.—Entonces ya sabes cómo era: más bien feúcha, ¿sabes?
Camilo.—¡Hombre, feúcha, lo que se dice feúcha!...
Héctor.—Sí, Camilo, sí. Para qué vamos a andar con paliativos. Era feúcha.
Camilo.—No. Si lo que yo digo es que feúcha es poco. Que era francamente, un pirulí de la Habana[5]. Y perdona, ¿eh? Pero a un viejo camarada yo no le voy a ocultar...
Héctor.—No, si tienes toda la razón. Así como Blanca ha sido siempre guapísima, Rosa era fea; pero allí se acababan sus defectos, Camilo, porque en todo lo demás, ¡una perla!
Camilo.—¡Qué lástima, caramba!
Héctor.—De chicos, yo no conocía a Blanca ni a Rosa; y cuando las vi por primera vez, los tres pasábamos ya los veinte años. En el acto de conocernos, Rosa se enamoró de mí y yo me enamoré de Blanca, a pesar de ser Rosa la dulzura personificada y Blanca un basilisco[6] con sombrero. Pero ¿qué quieres? Blanca era ya entonces tan guapa como ahora, y yo soy un idiota que prefiero las guapas.
Camilo.—Entonces también yo soy un idiota.
Héctor.—Advirtiéndote que Rosa era libre, en tanto que Blanca tenía novio.
Camilo.—¿El señor?
Héctor.—Sí, tu señor, Ramiro Barrantes, que había de casarse con ella tres años después.
Camilo.—Pero, chico, aunque tuviera novio, ¿por qué no luchaste? ¿Por qué tú no le tiraste a ella los tejos para evitar que...?
Héctor.—¿Que por qué no le tiré yo los tejos? Yo estuve dos inviernos haciendo el indio comanche, declarándome a Blanca de palabra, por escrito, por teléfono, por telégrafo, en un disco de gramófono; en verso, en prosa, con música; en pie, de rodillas, poniéndome la mano en el corazón, llevándome las manos a la cabeza y tirándome de los pelos.
Camilo.—¿Y nada?
Héctor.—Nada. O se reía de mis declaraciones, con unas carcajadas que subían a protestar los vecinos de abajo, o, si lo tomaba en serio, me decía lo que tú has oído decir esta tarde: que yo era para ella un hermano, y como un hermano estaba dispuesta a quererme toda la vida.
Camilo.—Sí, vamos... Calabazas de las más gordas.
Héctor.—De las de Exposición Colonial[7].
(Por la izquierda vuelve a aparecer Mónica y avanza hacia la derecha.)
Camilo.—(A Héctor.) ¡Chis!
(Mónica se para, como antes, en el centro y, después de unos instantes de pausa, se va otra vez por donde vino.)
Camilo.—(Moviendo la cabeza.) Esa pobre tiene hoy un día fatal. (A Héctor.) Bueno, oye: y ¿qué ocurrió?
Héctor.—¿Qué había de ocurrir? Que al cabo de aquellos dos inviernos dejé a Blanca por imposible, y que al llegar la primavera ella se casó con Barrantes.
Camilo.—¿Y tú?
Héctor.—Yo, Camilo, no me morí el día mismo de la boda porque Dios nos da su aliento para soportar las amarguras más grandes, y no sé lo que hubiera sido de mí, después de aquello, si no llega a estallar la guerra. Pero estalló la guerra y, una vez en el frente, todo se me fue olvidando. Tú sabes lo insignificantes que le parecen a uno las cosas de la retaguardia cuando se está en el frente...
Camilo.—¡Qué me vas a decir...! Cada vez que en el parapeto, entre dos morterazos y un obús del quince y medio, recibía yo cartas de mi tía, la de Zaratán[8], diciéndome que estaba muy preocupada porque había regañado con la mujer del boticario...
Héctor.—Y ocurrió que, mientras iba olvidando a Blanca, fui pensando cada día más en Rosa...
Camilo.—¿Y eso...?
Héctor.—Porque Blanca, que se hallaba con su marido, apenas me escribía a diario, y Rosa, para estar más cerca de mí, hizo los cursillos de enfermera y pidió plaza en un hospitalillo del frente. Un día cayó herida, y entonces ya no lo dudé ni un instante, y, aprovechando un permiso, me casé con ella en Burgos.
Camilo.—¡Muy bien hecho!
Héctor.—Te lo juro: nunca he sido más feliz. Porque Rosa era tan dulce, tan amable, tan discreta...
Camilo.—¡Y muy mona, hombre; muy mona que era!...
Héctor.—En cuanto a eso..., llegó un momento, Camilo, en que me pareció guapa.
Camilo.—Pero ¡si es que era guapa, caray! ¡Si era francamente guapa! En el retrato que hay en el gabinete...
Héctor.—(Sonriendo tristemente y dándole unos golpecitos en la rodilla.) ¡Gracias, Camilo; gracias en su nombre! (Con una transición.) Al acabar la guerra decidimos emprender nuestro viaje de novios. ¡Nunca lo hubiéramos hecho! (Tapándose el rostro con las manos.) ¡Qué horror!
Camilo.—Pues ¿qué pasó? ¡Me asustas!...
Héctor.—Íbamos a mi tierra... Era el quince de septiembre de mil novecientos treinta y nueve... ¿No recuerdas aquella catástrofe? El descarrilamiento del expreso de Algeciras[9]... Yo resulté herido...
Camilo.—¿Y... ella? ¿Ella...?
Héctor.—Sí. Murió en mis brazos, en el terraplén de la vía, en plena noche, entre gritos de angustia, voces de mando, ayes de dolor y al resplandor de los vagones ardiendo.
Camilo.—¡Chico! ¡Héctor!...
Héctor.—Rosa no llegó a hablar Sólo me miraba. Sin un pestañeo, como si quisiera fijar bien mis facciones y recordarlas luego en otros mundos. Y para despedirse..., ¿sabes lo que hizo para despedirse, Camilo? Pues, reuniendo las últimas fuerzas, levantó su mano derecha a la altura de los ojos, saludando como en el frente... ¡Y se acabó! (Vuelve a ocultar el rostro entre las manos.)
(Por la izquierda sale de nuevo Mónica; avanza y se detiene a los pocos pasos, pensativa.)
Camilo.—(Al verla, irritado, aparte.) Pero ¡esta idiota!... (Coge un libro de la mesita y se lo tira a Mónica, que se va, con un grito, por donde vino.)
Héctor.—¿Qué pasa?
Camilo.—No, nada... Que se me ha caído un libro. ¿Y después?
Héctor.—Después viví dos años retirado en el campo, alimentándome del recuerdo de Rosa, y casi dichoso, Camilo, porque llegué a querer a Rosa con toda mi alma. Pero el verano pasado tus señores fueron a pasar una temporadita a mi finca...
Camilo.—Lo recuerdo; que a mí me dieron permiso y me marché con mi tía a Zaratán.
Héctor.—Y en el momento mismo en que vi otra vez a Blanca se borraron todos los recuerdos, retoñó la vieja pasión y mi tranquilidad se vino al suelo de un golpe, Camilo...
Camilo.—¡Bendito sea Dios!
Héctor.—Desde entonces no aliento ni descanso; los celos me comen por dentro y me abrasan por fuera, y como esto no tiene solución, porque ni Blanca me querría a mí ni yo la querría a ella faltando a sus deberes de esposa, pues aquí me tienes, que venía hoy a hacer la última visita a tus señores y a despedirme de ellos antes de embarcarme para la Patagonia.
Camilo.—Pero, hombre, ¿y por qué te vas a un sitio tan raro?
Héctor.—Porque tengo allí un amigo que dirige las minas de Comodoro Rivadavia.
Camilo.—Y eso, ¿qué es? ¿Un metal?
Héctor.—No. Un pueblo[10].
Camilo.—¡Arrea! Y ¿cómo se les llama a los de ese pueblo? ¿Comodororrivadavianos?[11]
Héctor.—No lo sé, ni me importa. Lo único que sé es que me urge acabar mi comisión, porque tengo el billete para el expreso, que sale dentro de un par de horas. (Se levanta.)
Camilo.—Pero, bueno, escucha... Y si tú mismo reconoces que el lío sentimental en que estás metido no tiene más solución que hacerte comodororrivadaviano, ¿por qué te pusiste antes tan contento?
Héctor.—¿Cuándo?
Camilo.—Cuando te enteraste de que los señores viven en continua trapatiesta.
Héctor.—Pues... ¿qué quieres que te diga, Camilo? Eso me produjo un regocijo irrefrenable. Ya he dicho que me comen los celos... Yo no soy un santo... Y, ¿para qué ocultártelo?, la idea de que Ramiro y Blanca no se lleven bien me sirve de consuelo..., y siento una verdadera alegría cuando pienso que quizá un día acaben por separarse.
Camilo.—¡Ya!
Héctor.—Ahora que... desde el momento en que tú dices que, a pesar de todo, ellos se quieren...
Camilo.—De eso, cabo, estoy seguro.
Héctor.—Entonces, sargento, ya no me queda sino la Patagonia.
(Ríen y se abrazan, golpeándose la espalda.)
Camilo.—¿A que no eres castizo de llevarme contigo, «paisa»[12]?
Héctor.—¿A que sí soy castizo de llevarte, «mojamed»[13]?
(Se golpean, riendo, en el momento en que Ramiro
Barrantes aparece en la puerta de la derecha. Es un hombre joven, de aire atractivo y simpático, rostro enérgico y buena apostura. Viste un batín de casa, puesto encima del traje, sin americana, y trae un par de tafetanes en la cara. Al ver el cuadro que ofrecen Camilo y Héctor, se detiene en la puerta, estupefacto. Luego le da un grito al criado.)
Ramiro.—¡¡Camilo!!
Camilo.—(Despachurrado, aparte.) ¡Aguanta, el señor! (Se retira atrás.)
Ramiro.—Pero, ¿qué es esto? (Avanzando.) ¿Te has vuelto loco?... ¿Qué confianzas son ésas? (A Héctor, abrazándole.) Un abrazo, Héctor... Discúlpame, hijo. Y perdona a ese idiota, que no sé cuándo va a aprender su obligación. (A Camilo.) ¡Lárgate ahora mismo, que luego hablaremos tú y yo!
Héctor.—No, que no se largue.
Ramiro.—¿Eh?
Héctor.—Además, no tiene nada de idiota, Ramiro.
Ramiro.—¿Cómo?
Héctor.—Y para ti será un criado, pero para mí es un viejo camarada. Y un amigo. Y si él quiere marcharse, se va; pero si a él le da la gana de quedarse, se queda. (A Camilo.) ¿Tienes tú interés en quedarte?
Camilo.—Me gustaría, más que nada, por fisgar...
Ramiro.—(Maravillado.) ¿Eh?
Héctor.—Pues no se hable más: te quedas y te tomas una copita con nosotros.
Ramiro.—¿Con nosotros?
Héctor.—Sí, hombre, sí; con nosotros.
(Por la izquierda aparece Mónica, siempre en dirección a la derecha.)
Héctor.—Anda, Ramiro; dile a aquélla que nos traiga algo.
Camilo.—(Llamándola.) ¡Mónica! El señor te llama...
Mónica.—(Deteniéndose. A Ramiro.) Mándeme el señor.
Héctor.—(A Camilo.) ¿Coñac?
Camilo.—Sí, sí; coñac.
Héctor.—(A Ramiro.) Ya lo oyes; coñac.
Ramiro.—(A Mónica.) Bueno; trae coñac para tres, Mónica.
Mónica.—Sí, señor. Ahora mismos. (Yendo hacia el foro derecha.) ¡Voy ahora mismo! Porque como no vaya ahora mismo, se me olvida lo que tengo que traer ahora mismo. (Parándose.) «Whisky» ¿verdad?
Ramiro.—Pero ¿cómo «whisky»? ¡Coñac, Mónica!... ¡Coñac!
Mónica.—Sí, señor; sí, señor.
(Se va por el foro derecha.)
Camilo.—Iré con ella, porque si no nos trae lejía...
(Se va por el foro derecha.)
Ramiro.—¡Menos mal que él va a buscarlo!... Porque ya empezaba a temerme que el coñac tendría que servírselo yo. ¡Y no dirás que en esta casa no se obedecen tus órdenes!...
Héctor.—Pocas voy a dar ya.
Ramiro.—Será porque no quieras.
Héctor.—No, sino porque me voy.
Ramiro.—¿Qué?
Héctor.—Que estoy aquí para despedirme de vosotros. Me voy a América del Sur, Ramiro.
Ramiro.—¿A América del Sur?
Héctor.—A la Patagonia. Me han hecho desde allá una proposición que me interesa, y embarco la semana que viene.
Ramiro.—¡Quién fuera tú, Héctor! Salir de casa solo... Tomar un taxi solo... Meterse en un barco solo... y bajar en un país donde poder vivir solo... ¡El talento que tenía Robinson!...
Héctor.—Robinson no tomó ningún taxi.
Ramiro.—Sí. Puedes reírte encima, que lo que ocurre aquí es para reírse... Ya has visto cómo ha quedado este saloncito. Y si te enseñara cómo ha quedado el comedor, te parecería imposible que allí se haya podido comer nunca nada. Y mira cómo llevo yo la cara. (Señala los tafetanes.) Y ¿sabes quién ha tenido la culpa de que el comedor y este saloncito hayan quedado como han quedado y de que mi cara haga juego con el saloncito y con el comedor? ¡Pues mi mujer! ¡Blanca!
(Por la izquierda surge en este momento la aludida, es decir, Blanca. Se trata de una bonita mujer de unos veinticinco años, que obedece en todo al retrato que a lo largo de las escenas anteriores ha quedado hecho de ella. Viste un vestido de tarde muy mono y se ve que acaba de arreglarse y de componerse de firme, para borrar de su toilette estragos pasados. Sale haciendo grandes extremos de amabilidad y, al parecer, absolutamente feliz, dirigiéndose rectamente hacia Héctor.)
Blanca.—¡Héctor! ¡Héctor! ¡Qué sorpresa tan encantadora!
Héctor.—(Levantándose.) Blanca...
Blanca.—Eres una maravilla, Héctor. Siempre llegas cuando no se te espera, y cuando uno no tiene más remedio que hacerte esperar a ti... Siéntate, siéntate y discúlpame. He andado toda la tarde de compras, callejeando por ahí, y estaba vistiéndome de casa. ¿Cómo te encuentras? Divinamente, por lo que se ve. Estás más grueso. Los hombres agradecéis siempre que se os diga que estáis más gruesos. Justamente lo contrario que las mujeres. Y es que los hombres y las mujeres no coincidimos ni encima de las básculas. Y no lo digo por mí y en lo que afecta a Ramiro, ¿eh? Porque Ramiro y yo coincidimos en todo y estamos siempre de acuerdo, como sabes. (A Ramiro, afectuosamente.) ¿Qué tal, querido? ¿Cómo has pasado la tarde? ¿Dónde has estado? Pero no me digas más: has estado afeitándote, y, como de costumbre, te has dado dos o tres tajos en la cara. Un día te vas a degollar.
(Ramiro y Héctor se miran fijamente durante un buen rato. Por el foro derecha entra Mónica, trayendo una bandeja con un botellín y copas de coñac. Y detrás, Camilo, con otra bandejita con un infernillo de alcohol. Al verlos, Blanca va hacia ellos.)
Blanca.—Trae, Mónica; yo serviré. Ve tú al cuarto del señor y tráeme de una vez la pastilla de aspirina que te he pedido.
(Le coge a Mónica los chismes y ésta va hacia la derecha.)
Ramiro.—(A Héctor, aparte.) ¿No la ves? ¡Tan fresca! Ya está tranquila. ¡Como ella da los disgustos, pero no se los toma!... (Furioso.) ¡Eso es lo que más me indigna!
Mónica.—(Yéndose por la derecha, entre dientes.) Aspirina..., aspirina..., aspirina... (Mutis.)
Blanca.—(Llevando la bandeja a la mesita.) ¡Ajajá!...
(Camilo, entre tanto, deja el infernillo de alcohol en la otra mesita, lo enciende y empieza a calentar copas.)
Blanca.—¡Huy! ¿Coñac para tres? ¡Pero si a mí el coñac no me gusta!...
Ramiro.—Pero le gusta a Camilo.
Blanca.—(Sin comprender.) ¿Cómo?
Ramiro.—Que Camilo va a tomar una copa con nosotros.
Blanca.—¿Camilo? ¿Y desde cuándo acá un criado...?
Héctor.—(Cortándola amablemente.) Perdona, Blanca; pero es que yo...
Ramiro.—(Interrumpiendo a Héctor a su vez.) ¡Tú te callas! (A Blanca.) Camilo va a tomar una copa de coñac con nosotros, porque a mí me ha parecido bien que tome una copa de coñac con nosotros. ¿Estamos?
Blanca.—(Con retintín y fingida tranquilidad.) ¡Aaaah! Muy bien, amor mío... (A Camilo.) Pues anda, siéntate.
Camilo.—(Respetuoso y algo azorado.) Señora... Yo, señora... No sé si debo, señora...
Blanca.—(Apretando los dientes y próxima a estallar, pero sonriendo todavía por un milagro de los nervios.) Sién-ta-te, Camilo, que es un gus-to que tie-ne el se-ñor...
Camilo.—(Asustado.) Sí, señora; sí, señora. (Se sienta. Aparte, a Héctor.) De un momento a otro, ¡ataque con gases!
Héctor.—(Aparte.) ¿Tú crees?
Ramiro.—(Aparte.) ¡Ponte la careta! (Coge un libro y lo abre, refugiando la cara detrás. Héctor lo imita.)
Blanca.—(Que ha subido hasta la puerta de la derecha, llamando hacia dentro con la más angelical de sus sonrisas.) ¡Mónica! (Hace sonar un timbre en el foro.) ¡Mónica!
(Por la derecha, Mónica, con aire tímido.)
Mónica.—Perdone la señora si no venía... Es que se me ha olvidado lo que...
Blanca.—Es lo mismo, Mónica querida. (Cogiéndola de un brazo dulcemente y llevándola hacia el grupo.) Ven acá... Se trata de que yo tengo mucho gusto en que tomes una copita con nosotros...
Mónica.—¿Eh? ¡Señora!
Blanca.—¿Qué bebida prefiere?
Mónica.—Señora; pero, señora...
Blanca.—¿Qué es lo que más te gusta?
Mónica.—Pues... Pues no me acuerdo de qué es lo que más me gusta, señora.
Blanca.—Bien. Tomarás lo que yo.
(En el foro derecha aparece Anita.)
Anita.—¿Llamaban los señores?
Blanca.—Sí, Anita. Trae «Marie Brizard» para dos.
Anita.—Sí, señora.
Blanca.—Y si no está el «Marie Brizard» a mano, tráete la botella del aguarrás.
(Anita se va con los ojos muy abiertos.)
Camilo.—(Aparte, a Héctor.) Eso es que piensa convidar al señor.
Blanca.—(Sentando en el grupo a Mónica.) Así... Tú te sientas ahí. ¡Verás qué bien lo pasamos, Mónica querida!... Tú puedes contarnos cosas de tu pueblo... Leernos la última carta de tu madre que hayas recibido... Y Camilo nos hablará de Zaratán...
Camilo.—(Aparte, a Héctor.) ¡Huy, huy, huy!...
Blanca.—El señor os oirá a los dos con mucho gusto... Y yo también os oiré a los dos con la sonrisa en los labios... Hasta que poco a poco, poquito a poquito, la sonrisa se vaya helando... y desaparezca del todo..., ¡y yo pierda definitivamente la paciencia! (Enfureciéndose de pronto.) ¡Y tire esto! ¡Y esto! ¡Y esto!
(Empieza a tirar por los aires todo lo que hay en la mesita: libros, cacharros, copas, etc. Todos se movilizan ante su terrible furia.)
Ramiro.—¡Blanca!
Mónica.—¡Señora!...
Héctor.—Pero, ¡Blanca!...
Camilo.—¡Arrea!
Blanca.—(Fuera de sí, tirando cosas.) ¡Y esto! ¡Y esto!
Camilo.—(A Héctor.) ¡Aviación! ¡A la chabola! ¡A la chabola!
(Se parapeta detrás del vis-à-vis, seguido por Mónica. Por el foro aparece Anita con el «Marie Brizard», da un grito y se agazapa tras la jamba de la puerta, asomando la cabeza de cuando en cuando.)
Ramiro.—¡Pero, Blanca!
Héctor.—¡Blanca! ¿Estás loca? (La sujeta.)
Blanca.—¡Déjame! ¡Suelta! ¡Que me sueltes, digo! (Rompiendo a llorar perdidamente y cediendo en su furia al instante.) ¡Oh Dios mío! ¡Dios mío! ¡Qué desgraciada soy!
Héctor.—¡Vamos, vamos, Blanca!...
Blanca.—¡Si supieras, Héctor, lo desgraciada que soy!... ¡Si lo supieras lo...! (Pierde el sentido y se desmaya.)
Héctor.—(Aterrado.) ¡Blanca!
Ramiro.—¿Qué le ocurre? (Acude a ellos.)
Héctor.—¡Se ha desmayado!
Ramiro.—¿Qué?
Mónica.—¡Virgen Santa!
(Todos acuden, y entre Ramiro y Héctor la echan en el diván de la derecha.)
Ramiro.—¡Claro! ¡Si esto tenía que ocurrir!
Héctor.—Un médico. Avisad a un médico.
Camilo.—¡Allá voy!
Anita.—No hace falta. ¡No vayas, que no hace falta!
Héctor.—¿Qué dices, chica?
Anita.—Que está ya el médico en casa. Hace más de media hora que vino. Le avisamos para que curase a la Maxi del platazo. Sólo que, como es tan pesado, al llegar se lió a hablarles a ella y a la cocinera, y se han dormido las dos; y él se ha puesto a leer, esperando a que se despierten.
Ramiro.—¡Entonces es el doctor Fonseca!
Anita.—Sí, señor; don Anastasio es.
Ramiro.—Pues dile a don Anastasio que venga.
Héctor.—Que venga inmediatamente.
Mónica.—Sí, señor. (Se va por la terraza.)
Anita.—Sí, señor. (Se va por la derecha.)
Camilo.—Lo mejor será que lo traiga yo. Porque si no se le trae en volandas, en recorrer el pasillo echa veinte minutos, lo menos.
(Se va por el foro derecha. Mónica sale por la terraza, corriendo, y se va también por el foro derecha. Quedan solos Ramiro y Héctor, contemplando a Blanca desmayada.)
Ramiro.—¿Será esto grave, Héctor?
Héctor.—Espero que no. Un desmayo corriente. ¿Tienes confianza con el médico ese?
Ramiro.—Sí, hombre. Es una eminencia, aunque muy pesado cuando coge el hilo, eso sí. Fue catedrático mío de Química, y en la escuela, en vez de don Anastasio, le llamaban don Anestesio. Pero le salen la ciencia y la cultura por los poros.
Héctor.—Entonces, no te preocupes y aguardemos tranquilos.
Ramiro.—(Contemplando arrobado a la desmayada Blanca.) ¡Qué linda está! ¡Qué linda está, y qué encantadora criatura es cuando no regaña, cuando no grita, cuando no se enfurece! Pero resulta bien triste que, para conseguir verla así, haya que esperar a que esté desmayada o dormida... ¡Ese genio es carácter...! (Apoyando la mano en el hombro de Héctor.) ¡Ay, Héctor! ¡Qué ciego estuve! De las dos hermanas, al casarte con Rosa tú te llevaste la dulce, mientras yo había elegido la amarga...
Héctor.—¡Para lo que disfruté yo de aquella dulzura!
Ramiro.—Tienes razón. Y, además... (Volviendo a contemplar a Blanca con arrobo.) Además, yo adoro a Blanca, Héctor. Me enamoran sus ojos, su pelo, sus manos, su gentileza, todo su ser. Únicamente el carácter es el que... A veces me pregunto por qué no había de ser Blanca por fuera y Rosa por dentro.
Héctor.—¡Es verdad! ¿Por qué no fue siempre Blanca por fuera y Rosa por dentro?
Ramiro.—Pero estoy diciendo una tontería... Si Blanca hubiese sido Rosa por dentro, te habría querido a ti y no a mí, y se habría casado contigo y no conmigo. Dios lo dispuso todo, y todo está bien dispuesto como Él lo dispone[14].
Héctor.—Así es, sin duda alguna.
Ramiro.—¡Calla! Parece que se le mueven los párpados... ¡Sí! Abre los ojos... ¡Ya abre los ojos! Blanca... Escucha... Eso no ha sido nada, ¿sabes? Nada. Ahora viene el doctor Fonseca.
Blanca.—(Incorporándose.) ¿El doctor Fonseca?
Ramiro.—Sí, don Anastasio. Va a reconocerte y...
Blanca.—(Levantándose.) ¡A mí qué va a reconocerme el doctor Fonseca! ¡Pues sí que tengo yo hoy los nervios para aguantar al doctor Fonseca!
Ramiro.—Pero, Blanca...
Blanca.—¡Que no venga!... ¡Da contraorden!... ¡Ahora mismo!
Ramiro.—Pero...
Blanca.—¡A mí no me pilla el doctor Fonseca por su cuenta! ¡Además, que no tengo nada! ¿Lo oyes? ¡Nada!
(Por el foro, traído casi a pulso por Camilo, hace irrupción Don Anastasio Fonseca. Es un buen señor de cincuenta años largos, con lentes y bastante cara de primo. Trae en la mano un grueso volumen, un paraguas y el sombrero, y entra hablándole a Camilo.)
Fonseca.—Pero, hombre... Pero, muchacho. ¡Que estamos tomando las curvas demasiado de prisa!...
(Detrás de Fonseca y de Camilo aparecen Mónica y Anita.)
Camilo.—¡Ya hemos llegado, doctor!
Fonseca.—(Arreglándose la ropa, arrugada por Camilo.) ¡Caramba! Ya era hora... (A Ramiro.) Discúlpeme, querido Barrantes. Y perdone usted, Blanquita. Y perdone usted, caballero, a quien no tengo el gusto de conocer... Perdone usted esta interrupción, a todas luces inesperada y verdaderamente vertiginosa, tan poco en consonancia con el lugar de su desarrollo y con las personas que...
Ramiro.—(Cortándole y presentándole a Héctor.) El señor Villarreales, primo de mi mujer, que acaba de llegar de Algeciras...
Fonseca.—¡Ah! Mucho gusto. De Algeciras, de la bella Algeciras, la antigua «Alchbeya»[15], como se la denominó en la época del Califato, aludiendo según unos, a la explotación del yeso que allí se llevaba a cabo y, según otros, a...
Ramiro.—(Aparte, a Héctor.) Córtale, o te has caído.
Héctor.—(A Fonseca.) El gusto es mío, doctor. ¿Y qué? La herida de la doncella, ¿es grave?
Fonseca.—No. Pero me da en la nariz que esa chica padece anemia. Tengo que reconocerla. Y usted debe de tener algo de riñón.
Héctor.—¿Yo, doctor?
Fonseca.—Me gustaría reconocerle. En cuanto a la herida de la doncella, no es más que un rasguño producido por el golpe del plato, aunque seguido de su sueño correspondiente.
Héctor.—¿Sueño?
Fonseca.—Sí, claro. El traumatismo en la mandíbula lo provoca casi siempre. Lo que no comprendo es de qué ha dormido la cocinera.
Camilo.—Habría madrugado.
Fonseca.—Es la única explicación racional. Por cierto que, o mucho me equivoco, o la cocinera tiene asma. Luego la reconoceré. (A Camilo.) Y usted alguna lesión de hígado.
Camilo.—¿De hígado?
Fonseca.—Le tengo que reconocer.
Camilo.—(Aparte, a Héctor.) A este señor le vamos a quedar reconocidísimos.
Fonseca.—Por lo que afecta a la doncella lesionada, su sueño obedece a un proceso característico. Al recibir el golpe en la mandíbula, sobre el seno carotídeo, que es una distensión de la carótida en el punto de su bifurcación, fue aludido el nervio sinusal, y éste transmitió reflejos previstos, que produjeron el sueño por baja súbita presión sanguínea.
Camilo.—Enterados.
Fonseca.—La medicación indicada en casos tales es un anestésico, la cocaína, por ejemplo, que al paralizar las terminaciones periféricas de los nervios de la red presinusal...
Ramiro.—Bueno... Oiga usted, doctor...
Fonseca.—... da fin inmediatamente a los reflejos producidos...
Ramiro.—Doctor...
Fonseca.—... por no tener éstos vía de transmisión por donde circular.[16]
Ramiro.—Acabó usted, ¿verdad?
Fonseca.—Sí. Pero podría seguir durante horas enteras, porque...
Ramiro.—¡No, no! Es mejor que no siga, doctor. Porque le hemos llamado aquí para que haga usted el favor de reconocer a...
Blanca.—(Interrumpiéndole.) De reconocer a Mónica.
Ramiro, Héctor y Camilo.—(Al mismo tiempo.) ¿A Mónica?
Mónica.—¿A mí?
Fonseca.—(A Mónica.) Pues ¿qué te ocurre a ti, muchacha?
Mónica.—A mí, nada, doctor...
Blanca.—¿Cómo que nada? ¿Cómo que nada, si te desmayaste hace diez minutos y te caíste redonda en el diván?
Mónica.—¿Yo, señora?
Blanca.—¡Tú, Mónica, tú! Lo que pasa es que no te acuerdas.
Mónica.—¡Ah! Pues es verdad que no me acuerdo...
Camilo.—¡Claro! ¿Cómo se va acordar?
Fonseca.—Eso quizá es grave, muchacha. Si el desmayo ha ido acompañado de convulsiones y de dolores de cabeza y de...
Blanca.—Pues sí; tenía dolores de cabeza: ha estado toda la tarde buscando una aspirina.
Fonseca.—Entonces, ¡ni una palabra más! ¡A reconocerla! (A Camilo.) Ayúdame a llevarla, por si acaso...
Blanca.—¡Anita! Dispón lo que haga falta.
(Anita se va por el foro.)
Fonseca.—(A Mónica, en el mutis.) Tú no recordarás si eran alcohólicos tus padres, ¿verdad, muchacha?
Mónica.—No, doctor. No lo recuerdo.
Fonseca.—(A Camilo, mientras se la llevan.) ¡Malo! Anda. Seguramente es epiléptica, porque esa falta de memoria también es característica...
(Se van por el foro.)
Ramiro.—(Viéndoles marchar.) ¡Ya va lista la pobre! (A Blanca.) ¡Mujer!... ¿Te parece bien haber metido a Mónica en este lío?
Blanca.—Era mejor que Fonseca me hubiera declarado epiléptica a mí, ¿no es cierto?
Ramiro.—Bien mirado, tú fuiste la que te desmayaste y la que...
Blanca.—¿Y quién tuvo la culpa de mi desmayo?
Ramiro.—¿Qué importa quién tuviera la culpa para el hecho de...?
Blanca.—¡Claro! ¡Qué importa! ¡Nada te importa a ti que a mí me afecte!
Héctor.—(Interrumpiéndole.) ¡Por amor de Dios, no empecéis de nuevo!
Blanca.—¿Yo? ¿Empiezo yo? ¡Pero si es él el que empieza siempre, hijito!... ¡Bien se ve que no le conoces!
Ramiro.—Sí... Lo de esta tarde lo he empezado yo.
Blanca.—¡No hables de lo de esta tarde que vergüenza debería darte mencionarlo siquiera, Ramiro! Ten al menos la prudencia de ocultarlo, como lo he ocultado yo, que ¡qué dirá Héctor de nosotros! Formalmente te lo pido: ¡ni una palabra de lo de esta tarde! Espero conservar aún el bastante ascendiente sobre ti para lograr que no le digas a Héctor nada de ello...
Ramiro.—Está bien. Nada le diré...
Blanca.—(Cogiendo de un brazo a Héctor.) Ven, Héctor. Yo te contaré punto por punto lo de esta tarde.
Ramiro.—(Indignado, a Héctor.) ¡Ah! ¿La ves? ¿La ves? ¡Ahora te lo va a contar ella! Y así es en todo... ¡En todo! ¡Maldita sea mi suerte! Pero ¿qué clase de idiota soy yo que no...?
(Se pasea furioso, hablando solo por lo bajo, y al fin se sienta con aire siniestro.)
Blanca.—(A Héctor.) Déjale. Se trata de un loco. Ya me he convencido de que se trata de un loco. Porque juzga por ti mismo lo de esta tarde, Héctor. Figúrate que todo empezó porque yo le pedí que me comprase un zorro precioso que vi ayer en la Gran Vía[17]. «¿Y para qué quieres ese zorro, Blanca?» «Para ponérmelo, Ramiro». «Pero tú tienes ya tres zorros, Blanca». «Sí, Ramiro; pero están viejos». «¿Viejos?» «Sí, viejos». «Y el último, el azul, ¿también está viejo?» «Naturalmente, porque tiene cinco años, y un zorro no es un empleado de Hacienda, Ramiro». «Perdona, Blanca; el zorro azul no tiene cinco años, porque te lo compré este invierno». «Bien. ¿Qué tiempo ha transcurrido desde este invierno?», le pregunté. «¡Seis meses, medio año!», me gritó de un modo que parecía que quería comerme. Y entonces yo le eché la cuenta, porque a éste (Señalando a Ramiro.) hay que echarle siempre las cuentas, para hacerle comprender que medio año que he llevado o puesta la piel y cuatro años y medio, por lo menos, que la llevó el zorro, suman cinco. ¿O no suman cinco?
Héctor.—Sí, evidente; y cuatro y medio, y medio, suman cinco... No obstante, Blanca...
Blanca.—¡Claro que suman cinco! Y tú, que no tienes ninguna animosidad contra mí, sino, por el contrario, un afecto fraternal, lo reconoces con toda tranquilidad. ¡Pero él no, naturalmente! A él, habiéndolo afirmado yo, le enfurece tener que reconocer que cuatro y medio y medio sumen cinco.
Ramiro.—(Saltando.) ¡Yo no me he enfurecido por eso!
Blanca.—¿No? ¿Que no?
Ramiro.—¡No! ¡No! ¡Por lo que yo me he enfurecido antes, y por lo que yo me enfurezco ahora...!
Héctor.—(Interviniendo.) ¡Ramiro, no te enfurezcas! ¡Blanca, cállate!
Ramiro.—Pero ¿no tengo yo razón? (A Héctor, hablando al mismo tiempo que Blanca.) Yo había soñado, y tú lo sabes perfectamente, Héctor, con un hogar en donde toda felicidad tuviese su asiento, donde refugiarme después de mi trabajo, donde hallar a diario la paz y la tranquilidad que necesito...
Blanca.—(A Héctor, hablándole al mismo tiempo que Ramiro.) A ti te consta, Héctor, lo enamorada que yo me casé, y cómo, al casarme, no tenía más idea ni revelaba más propósito que ser feliz y hacerle la vida dichosa a Ramiro, a quien he querido siempre con mi alma entera...
Héctor.—(Cortándoles.) Pero ¿queréis hacer el favor de no hablarme los dos a un tiempo?
(Ramiro y Blanca, igualmente rabiosos, se retiran enfurruñados a los lados de la escena y se sientan, mudos, uno en cada extremo.)
Héctor.—Hablad por turno. Decid lo que sea, pero por turno. (Una pausa.) Venga... (Otra pausa.) ¡Ah! Pero ¿es que ahora no vais a decir nada? (Indignado.) ¡Bueno! Esto no hay quien lo aguante. Y yo me voy. Y ahí os quedáis, y... (Va hacia el foro, pero se detiene al oír a Blanca, que ha estallado en sollozos.) ¿Eh?
Blanca.—¡Sí! Vete tú también... (Llorando.) ¡Abandónanos también tú, en quien tenía yo puestas todas las esperanzas para que esto llegara a arreglarse de una vez! (Llora.)
Héctor.—(Desde el foro. Enternecido.) Pero, Blanca...
Ramiro.—Márchate, sí. Y que uno se reconcoma y se trague a solas sus penas, ¡y rabie y sufra...! (Se seca unas lágrimas que no ha podido evitar.)
Héctor.—(Desde el foro. Enternecido.) Pero, Ramiro...
(En el foro aparece Camilo, que se detiene sorprendido al ver el cuadro a espaldas de Héctor.)
Blanca.—(Llorando.) ¡Dios mío! Soñar años enteros con una vida dichosa y haber llegado a esta angustiosa situación sin alegría, sin ensueños, soportando el frío de la vejez en plena juventud. (Llora desconsolada.)
Héctor.—(Enternecidísimo.) ¡Blanca!
Ramiro.—(Quitándose las lágrimas a manotazos.) Nadie había puesto más ilusión ni más fe que las que yo puse en el amor, para acabar así; perdida la esperanza de ser feliz, perdidos los ánimos de trabajar, desengañado, amargado, entristecido... ¡La lástima que siento de mí mismo! (Se tapa la cara y llora.)
Héctor.—(Enternecidísimo.) Ramiro...
Camilo.—(Compungido.) Esto parte el alma...
(Por el foro derecha, llorando a todo llorar, Mónica.)
Mónica.—¡Ay Dios mío de mi vida! ¡Ay Dios mío de mi vida, que el doctor nos ha reconocido a las tres! ¡Y lo de la Maxi es anemia! ¡Y lo de la cocinera, asma! ¡Y todo lo que me pasa a mí es por la epilepsia! Y dice que le parece que la Anita tiene algo en un pulmón... ¡y se ha quedado reconociéndola!
Héctor.—(Enérgicamente.) ¡Chis! ¡Silencio!
Mónica.—(Dejando de llorar, súbitamente, sorprendida.) ¿Eh?
Héctor.—¡Cállese usted ahora!
Mónica.—Sí, señor; sí, señor...
Héctor.—¿Qué le pasa? ¿Qué ha ocurrido para que venga usted llorando? (Vuelve a quedar pensativo.)
Ramiro.—¿Y por qué no, vamos a ver? ¿Por qué no?
Blanca.—(Alzando la cabeza, asustada.) ¡Ay!
Héctor, Camilo y Mónica.—(Al mismo tiempo.) ¿Eh?
Ramiro.—¿Por qué no habías de ser como yo creía que eras? ¿Por qué no has de ser como yo quiero que seas? ¿Por qué, pudiendo vivir como el hombre más feliz, vivo como el hombre más desgraciado? ¿Por qué, queriéndote como te quiero, tengo que odiarte? (Furiosísimo, fuera de sí.) ¿Por qué? ¡Di! ¿Por qué? (Parece que le va a pegar.)
Héctor.—¡Ramiro!
Camilo.—¡Señor! (Van los dos hacia Ramiro y lo sujetan.)
Mónica.—Señora... (Va hacia Blanca y la atiende.)
(Camilo ayuda a Héctor a sujetar a Ramiro y se lo lleva al sillón de antes.)
Héctor.—¡Vamos, Ramiro, vamos!... Esto es demasiado...
Mónica.—¡Por Dios, sujétenlo bien!
Camilo.—Ya, ya...
Blanca.—(Desde el otro lado de la escena.) ¿Está sujeto? ¿Está bien sujeto?
Héctor.—Sí, no tengas cuidado.
Camilo.—No tema la señora, que no puede moverse.
Blanca.—¡Ah! Pues si no puede moverse ¡ahora es cuando me va a oír! (Va hacia el sillón de Ramiro y se encara con éste valientemente.) ¡Todo lo que tú tienes es soberbia! ¿Te enteras? ¡Y egoísmo! ¡Y presunción y vanidad!
Ramiro.—(Amenazador.) ¡Blanca...!
Blanca.—(A Héctor.) Sujetadle fuerte... (A Ramiro.) ¡Y mala educación! ¡Y grosería!
Ramiro.—(Amenazador.) ¡Blanca...!
Blanca.—¡Y mozocuerdismo!
Ramiro.—(Interesado.) ¿El qué?
Héctor.—(Interesado, soltando a Ramiro.) ¿El qué, Blanca?
Camilo.—(Interesado, soltando a Ramiro.) ¿El qué, señora?
Mónica.—(Interesada.) ¿El qué?
(Todos se han acercado a Blanca.)
Héctor.—¿Mozocuerdismo?
Blanca.—Sí, mozocuerdismo. Cosas de mozos de cuerda[18].
Ramiro.—(Volviendo de súbito a su furia amenazadora.) ¡Eeeeh! ¿Mozo de cuerda yo? (Se quiere echar sobre ella. Héctor vuelve a sujetarle.)
Héctor.—¡Agarra, Camilo!
Camilo.—(Obedeciendo.) ¡Ahí voy! ¡Caray, si nos descuidamos! Por la maldita curiosidad...
(Vuelven a sujetar a Ramiro entre los dos.)
Héctor.—¡Quieto, Ramiro!
Camilo.—¡Quieto, señor!
(Le dominan otra vez.)
Blanca.—(Encarándose de nuevo con Ramiro, al ver que está reducido.) ¡Y hasta ahora he aguantado por el amor! ¿Lo oyes? Ya no te quiero, porque tú mismo has matado ese amor... ¡Y no aguanto más! ¡Por que estoy deseando perderte de vista! (Volviéndose a Mónica con aire alegre y tranquilo.) ¡Ay, qué gusto! Nunca he podido decirle tantas cosas seguidas... (Rabiosa, a Ramiro nuevamente.) ¡Estoy deseando perderte de vista, y de hoy no pasa que me vaya a la finca de Algeciras...!
Camilo.—Ya salió la finca de Algeciras...
Blanca.—Pero hoy no es una amenaza como otras veces. ¡Hoy lo digo absolutamente resuelta a hacerlo! ¡Y lo voy a hacer en el acto! (A Héctor.) ¿A qué hora sale el expreso de Algeciras, Héctor?
Héctor.—A las veinte quince; pero eso no puede ser. Eso es un...
Ramiro.—¡Sí puede ser! ¡Sí puede ser...!
Héctor y Camilo.—(Al mismo tiempo.) ¿Eh?
Ramiro.—Soltadme, que ya estoy tranquilo. Soltadme sin miedo, que ya no hace falta que me sujetéis, porque ella misma acaba de solucionarlo todo.
(Héctor y Camilo le sueltan.)
Ramiro.—(A Blanca.) ¡Conformes! ¿Sabes? ¡De acuerdo! ¡De acuerdo por primera vez en seis años! Te vas a la finca de Algeciras.
Héctor.—Pero, Ramiro...
Ramiro.—¡No hay pero que valga! (A Blanca.) Y te vas hoy mismo, ahora mismo, a las veinte quince, que es una hora imponente... Y te estás allí un mes, dos meses, seis meses, un año, catorce años. Y cuando hayas llorado lágrimas como cocos y hayas hecho charcos oceánicos y el llanto te haya ablandado el carácter y seas Blanca por fuera y Rosa por dentro y me pidas en tres idiomas que te perdone, entonces veremos si yo me decido a ir a buscarte.
Blanca.—(Sin reír, muy seria.) ¡Ja, ja, ja!
Ramiro.—¿Eso es lo que contestas? ¡Ja, ja, ja!
Blanca.—Eso es lo que contesto: ¡Ja, ja, ja! ¡Y jajarajá, jajarajá...!
Camilo.—(Aparte, a Héctor.) Ya le contesta en árabe.
Ramiro.—Pues no hay más que hablar. (A Mónica y Camilo.) Ya lo habéis oído. ¡A disponerlo todo! (A Camilo.) Mira, tú... (Queda hablando con él aparte.)
Blanca.—¡Sí! ¡A disponerlo todo inmediatamente! (A Mónica.) Oye, Mónica... (Queda hablando con ella aparte.)
(Por el foro derecha aparece en ese momento Fonseca, seguido de Anita, Maxi y Remedios. Estas últimas son, respectivamente, la otra doncella y la cocinera ya aludidas. Maxi se cubre la mandíbula donde recibió el platazo con un pañuelo. Las tres vienen llorando, hechas polvo.)
Fonseca.—¡Ea! No lloréis, muchachas. No lloréis, que nada se arregla con llorar...
Remedios.—Es que eso de que una padezca de asma, así de pronto...
Anita.—Y el que tenga una algo en un pulmón...
Maxi.—Y el estar anémica sin haber hecho daño a nadie[19]...
Fonseca.—Lo que es menester y es urgente es poner el remedio. (Avanzando.) Blanca... Blanquita... Querido Barrantes.
Ramiro.—¿Qué ocurre, don Anastasio?
Blanca.—¿Qué ocurre, doctor?
(Van los dos hacia Fonseca.)
Mónica.—(Volviéndose y viendo al grupo lloroso de Anita, Maxi y Remedios. Echándose a llorar de pronto.) ¡Ay madre! ¡Ay madre, que ahora que veo a ésas me acuerdo de por qué lloraba yo antes! ¡Ay madre del alma, que todo lo que me ocurre a mí es culpa de la epilepsia!...
Fonseca.—(A Blanca y a Ramiro.) Mirad, hijos. ¡Silencio! Es imprescindible, es absolutamente imprescindible poner en tratamiento a esas muchachas. Y el mejor, el único tratamiento posible, tanto para la anemia, como para la epilepsia, como para el asma y la cosa pulmonar, es ¡campo, campo y campo!
Blanca.—¡Magnífico, doctor! Me llevaré a las cuatro a la finca de Algeciras.
Fonseca.—¡Ah! Pero ¿se va usted a Algeciras?
Blanca.—Sí, señor. Dentro de una hora. (Al grupo de las criadas.) ¡Vamos! ¡Pronto! ¿No estáis oyendo que venís conmigo? (Gran alegría en el grupo.) ¡Tenéis que prepararlo todo a escape!
Anita.—Pero ¿con la señora?
Maxi.—¿A Algeciras?
Mónica y Remedios.—(Al mismo tiempo.) ¿Al campo? (Quedan hablando aparte con Blanca.)
Fonseca.—¿Y tú también vas a la finca de Algeciras, Ramiro?
Ramiro.—No. Yo, no.
Héctor.—Ni nadie.
Fonseca.—¿Qué?
Ramiro.—¿Cómo?
Héctor.—Que no va nadie a la finca de Algeciras, porque la finca de Algeciras no existe.
Ramiro.—¿Qué dices?
Blanca.—(Bajando del foro, después de despedir a Mónica, Maxi, Anita y Remedios, que han hecho mutis.) ¿Qué estás diciendo, Héctor?
Héctor.—Pues eso: lo que hace diez minutos no me dejáis decir. Que la finca de Algeciras no existe, porque la vendí el mes pasado, cuando tomé la determinación de irme a la Patagonia.
Blanca.—(A Héctor.) Pero ¿es que piensas irte a la Patagonia?
Héctor.—La semana que viene.
Blanca.—Este es el apoyo que yo puedo esperar de ti, ¿verdad?
Fonseca.—(Sin comprender.) ¿Cómo?
Blanca.—¡En fin! Es lo mismo. Vete a la Patagonia, o al Perú, o a Egipto, y enciérrate, si quieres, bajo llave en una pirámide...
Fonseca.—Pero ¿qué idea tendrá esta muchacha de cómo son las pirámides?
Blanca.—¡Yo he resuelto marcharme a Algeciras y me marcho a Algeciras! Nos instalaremos en un hotel hasta que alquilemos una casa de campo. (A Ramiro.) ¿Y tú? ¿A dónde te vas?
Ramiro.—Puede que me decida a acompañar a éste a la Patagonia.
Camilo.—Pues yo no dejo al señor...
Blanca.—Muy bien. (A Ramiro.) La Patagonia es tu sitio. Allí, entre los salvajes, comiendo pescado crudo y bailando alrededor de una hoguera, estarás en tu elemento.
(Va hacia el foro.)
Ramiro.—(Rechinando los dientes, amenazador.) Blanca...
Fonseca.—Pero ¿creerá esta muchacha que todavía hay salvajes en la Patagonia?
(Va detrás de Blanca.)
Blanca.—(En el foro, llamando hacia dentro.) ¡Mónica! ¡Pronto! ¡Mis maletines y mis baúles! ¡Que son ya las siete!
Ramiro.—(A Camilo.) Y tú tráete mis maletas. ¡Al vuelo!
Camilo.—Sí, señor.
(Se va escapado por el foro.)
Héctor.—(A Ramiro.) ¿Es de veras que te vas tú también?
(Quedan hablando aparte.)
Fonseca.—(Atrapando a Blanca, que cruza desde el foro en dirección a la izquierda.) Hijita, en la Patagonia hoy día, no hay salvajes...
Blanca.—(Deteniéndose.) ¿Qué?
Fonseca.—Que en tiempos, efectivamente, los hubo, y por cierto singularmente fieros y sanguinarios; se llamaban originariamente «chubuts», aunque en la nomenclatura castellana se los conoció por «patagones».
(Por el foro, Mónica con tres o cuatro maletines.)
Blanca.—¡Oh! ¡Por favor, doctor! ¡Que tengo que irme a Algeciras!
(Se va con Mónica por la izquierda, llevándose los maletines.)
Fonseca.—Sin embargo, un viaje a Algeciras es compatible con ilustrarse acerca de la Patagonia. (Enganchando a Camilo, que entra en ese momento por el foro derecha en dirección a la derecha con dos maletines y un maletín.) Y a ti, si vas a ir allá, también te conviene saber que los habitantes de la Patagonia se llamaron originariamente...
Camilo.—A mí con que ellas sean guapas, me basta y me sobra, doctor...
(Se va por la derecha.)
Fonseca.—¡Hombre! Eso no es una respuesta... (Acercándose a Ramiro y a Héctor.) Pero tú (A Ramiro.) y usted, amigo Villarreales, sí supongo que tendrán interés en saber...
Ramiro.—¿Qué?
Héctor.—¿El qué?
Fonseca.—Que originariamente los habitantes de la Patagonia se llamaron «chubuts» y que sólo al entrar el país en la órbita castellana recibieron el nombre de...
Ramiro.—¡Ah, no! Eso no.
Fonseca.—¿Cómo que no?
Ramiro.—Que dispense usted, Fonseca, pero tengo que hacer el equipaje.
Héctor.—Sí. Tenemos que hacer el equipaje, don Anestesio.
(Se va con Ramiro por la derecha.)
Fonseca.—¿Ha dicho Anestesio, o he oído mal?
(Por la izquierda surge Mónica, llevando uno de los maletines y un brazado de ropa blanca muy elegante, y va hacia el doctor.)
Mónica.—Con permiso, doctor...
Fonseca.—Usted lo tiene, hija.
Mónica.—Con la venia de usted, me instalo aquí a arreglar este maletín de la señora, porque tenía yo interés en hacerle a usted unas preguntas, y si no es ahora, con esto del viaje no va a haber ocasión...
Fonseca.—No faltaba más, muchacha. Hazme las preguntas que quieras, que te las responderé cumplidamente.
(Mónica se arrodilla en el suelo, dejando el maletín en la alfombra y va guardando en él las ropas que trae en el brazado. Fonseca, amabilísimo, se sienta en un sillón, a los pies del cual queda Mónica.)
Fonseca.—Veo que eres la única de la casa que siente la curiosidad de saber. ¡Te felicito, hija!
Mónica.—Muchas gracias. Pues en tocante a lo que usted me dijo antes de que todo lo que a mí me ocurre es por culpa de la epilepsia, que es un asunto que me interesa y que...
Fonseca.—¡Claro, claro! ¿Cómo no te va a interesar? Y a mí me interesa también mucho explicártelo, porque no hay más remedio que tomar eso en serio. Pero yo te lo explicaré, muchacha, yo te lo explicaré, y...
Mónica.—Bueno; pero déjeme usted que me explique yo primero, que, a lo mejor, con lo que yo le diga, se le aclara a usted más lo que me ocurre a mí.
Fonseca.—Ciertamente. Tienes mucha razón. Todo antecedente del enfermo es importante para el médico. Habla. A ver...
Mónica.—Pues una servidora, ¿sabe usted, doctor? tenía novio: Felipe... Y mientras una servidora tuvo novio, pues una servidora cumplía sus quehaceres divinamente y no notaba nada raro en el interior de una servidora. Hasta que un día, en el que noté algo raro fue en Felipe, y entonces empezaron a olvidárseme las cosas, y a hacerlo todo al revés y a no dar pie con bola. Y ¿sabe usted lo que había notado una servidora en su novio? Pues que la había abandonado a una servidora.
Fonseca.—¿Que Felipe te abandonó?
Mónica.—Sí, señor. Dejó de venir a verme, y de escribirme y de hacerme caso de ningún género. Y entonces, una servidora pensó que él tenía otra, y que era por la otra por quien había dejado a una servidora. Y una tarde que me lo encontré por casualidad se lo pregunté y él me lo negó. Pero una servidora seguía con sus sospechas, hasta que llegó usted hoy, y por lo que usted ha dicho, he comprendido que mis sospechas eran certidumbre.
Fonseca.—¿Por lo que yo he dicho, niña?
Mónica.—¡Claro! Y de ahí el preguntarle a usted para que me dé detalles de la que, según usted, tiene la culpa de todo lo que le ocurre a una servidora.
Fonseca.—Pero ¿a quién se refiere?
Mónica.—A esa frescacha, que no hay duda que es la que me ha quitado a Felipe.
Fonseca.—Pero ¿quién?
Mónica.—(En voz baja.) La Epilepsia... ¿Es rubia o morena? ¿Es guapa? ¿Dónde la ha conocido usted? ¡Cuente, doctor, cuente!
Fonseca.—(Levantándose indignado.) ¡La epilepsia, guapa! ¡La epilepsia, morena! ¡La epilepsia, rubia!
(Mira con ojos fieros a Mónica y va hacia el foro, cogiendo el sombrero, el paraguas, etc.)
Mónica.—(Asombrada.) ¡Anda! ¿Y por qué se enfada usted, señor?
(Por la derecha, muy deprisa, surge Ramiro con la americana ya puesta, y, dirigiéndose al doctor, saca unos billetes.)
Ramiro.—¡Fonseca! Perdón... Discúlpeme, pero la servidumbre anda toda ocupada con los equipajes y no puedo mandar a nadie. Hágame el obsequio... Gracias anticipadas. Tome usted. (Le da el dinero.) Tenga la bondad de sacarme dos primeras con cama para el expreso de Algeciras. Son para Camilo y para mí, porque Villarreales ya tiene su billete. ¡Espéreme en la estación! ¿Sabe? Y, sobre todo, dese prisa, doctor. No tarde... ¡Corra!
(Se va derecha.)
Fonseca.—Pero...
(Por la izquierda, Blanca, con unos billetes en la mano.)
Blanca.—¡Doctor! ¡Doctor! Usted perdone... No tengo a quién enviar... Si fuera usted tan amable de comprar los billetes míos y los de las chicas para el expreso de Algeciras. Tres terceras y dos primeras, con camas. Las terceras, de las mejores que haya... Para que no se moleste más, espere usted en la estación. Tome usted el dinero. (Se lo da.) Si sobra algo, se lo guarda, y si falta algo, póngalo usted. Así veremos si hoy está usted de suerte.
Fonseca.—¿Eh?
Blanca.—Hasta luego. Hasta el tren. Dese prisa, llegaremos tarde.
(Se va por la izquierda.)
Fonseca.—(Hecho polvo.) ¡¡Vivir para ver, Anestesio!! Oye, muchacha, ¿he dicho Anastasio o Anestesio?
(Inicia el mutis por el foro.)
Mónica.—Ha dicho usted Anestesio.
Fonseca.—Eso me había parecido oír.
mutación
Sobre la escena cae un telón corto, que representa la parte exterior de un vagón restaurante.
Cuadro segundo
Simultáneamente a la acción de echar el telón corto indicado, que representa el exterior de un vagón de ferrocarril, el cual tapa por completo la escena propiamente dicha, se levantan los dos paños de un metro cincuenta que existen a los lados y que corren paralelos a la batería, descubriendo sendos departamentos[20] de coche-cama, con los divanes pegados al lateral derecha y al lateral izquierda, respectivamente, y con el pasillo-tránsito en primerísimo término, junto a la línea de caída de telones.
Las luces de los departamentos se hallan encendidas. La acción, una hora después de acabar el cuadro anterior. Al levantarse los dos paños, los departamentos están vacíos.
EMPIEZA LA ACCIÓN
(Por la derecha irrumpe, en el departamento de la derecha, Fonseca, tal como se hallaba en el final del cuadro anterior, y el Empleado 2º, que es un hombre de unos treinta años, vestido con el uniforme del personal de Wagons-Lits.[21])
Empleado 2º.—Pase usted, caballero.
Fonseca.—¿Está usted seguro de que es éste el departamento?
Empleado 2º.—Sí, señor. El departamento trece del coche cuatro. Éste es.
Fonseca.—Entonces, ya sabe usted. Cuando vengan dos viajeros, uno con aspecto de señor y otro con aire de criado, acompañados de un tercero, que es natural de Algeciras, donde tiene una finca que ha vendido el mes pasado, porque piensa irse a la Patagonia...
Empleado 2º.—Sí, señor; sí, señor. Ya estoy en ello. Ya sé que esos señores son los viajeros que han de ocupar este departamento.
Fonseca.—Puedo, pues, marcharme tranquilo, ¿verdad?
Empleado 2º.—Completamente tranquilo, caballero.
Fonseca.—Es que tengo que ver si han llegado unas señoras cuyos billetes he dejado al empleado correspondiente con destino al departamento trece del coche tres.
Empleado 2º.—Sí, señor. Me lo ha dicho usted cuatro veces.
Fonseca.—Y como ya no faltan más que cinco minutos para la salida, pues si me entretengo, no me da tiempo de ir.
Empleado 2º.—Claro, claro...
Fonseca.—¿El coche tres queda de aquel lado? (La izquierda.)
Empleado 2º.—Sí, señor; hacia allá pasando el restaurante. Es el coche de cola.
Fonseca.—¡Sí, sí! Ya recuerdo. Y, por cierto, que eso no me gusta nada, ¿ve usted? La circunstancia de que sea el coche de cola no me gusta nada. Porque en caso de un accidente, el mayor número de víctimas se produce siempre en el coche de cola. Creo que ya va siendo hora de que la compañía suprima el coche de cola en todos los trenes.
Empleado 2º.—(Sorprendido.) ¿Eh?
Fonseca.—En fin. Voy allá. Quede usted con Dios.
(Se va por la derecha.)
Empleado 2º.—(Estupefacto.) ¡Suprimir el coche de cola! ¿Qué procedimiento habrá inventado este señor para suprimir el coche de cola?
(Se va por la derecha. Por la izquierda, precedidas del Empleado 1º, que viste de uniforme, como el otro, aparecen Blanca y Mónica, cubiertas con abrigo de viaje.)
Blanca.—Entonces, ¿es éste el departamento?
Empleado 1º.—Éste, sí, señora. El número trece del coche tres. El caballero que me entregó los billetes dijo que vendría a despedir a las señoras antes que arrancara el tren. Lástima no haber podido atenderle, porque debe de ser una persona de mucha inteligencia. Parece que ha ideado un procedimiento para suprimir en los trenes el coche de cola. Estos hombres así no deberían morirse nunca. Pero, con permiso de las señoras, voy a...
Mónica.—(Dando un alarido.) ¡Ay Dios mío de mi vida y de mi corazón!
Empleado 1º.—¿Eh?
Blanca.—¿Qué pasa?
Mónica.—¡Ah, Virgen Santísima del Carmen!
Blanca.—Pero ¿qué es eso? ¿Qué pasa, Mónica?
Mónica.—¡Los maletines, señora! ¡Todos los maletines! ¡Que no me acuerdo en dónde los he puesto! ¡Que se me han olvidado!
Blanca.—Pero ¿no los traía el mozo?
Empleado 1º.—Sí, señora. El mozo los tiene ahí, en el andén. (Señala el foro.) Ahora los recojo yo.
(Va hacia el foro del departamento y va entrando por la ventanilla los maletines, que se supone le entrega un mozo desde el andén, y colocándolos en la rejilla.)
Blanca.—Ya me parecía a mí. (A Mónica.) Vamos, que vaya un susto que me has dado. (Al Empleado, yendo hacia el fondo del departamento.) Los dos maletines déjelos aquí abajo, que quedan a la mano...
Mónica.—Es que está una tan acostumbrada a olvidarse de todo, que ya se extraña una de no haberse olvidado de nada...
(Va hacia el fondo y ayuda al Empleado. Por la derecha entra en el departamento el Empleado 2º, seguido de Camilo, con abrigo y sombrero hongo y dos maletines en las manos.)
Empleado 2º.—Aquí es.
(Entran ambos y van hacia el fondo, dedicándose también a meter maletas por la ventanilla y a instalarlas en la rejilla. Por la derecha aparecen Ramiro y Héctor, con sombrero, guantes y gabardina.)
Ramiro.—Y el doctor, ¿dónde se habrá metido?
Héctor.—Ya has oído al empleado. Por las señas, está en el departamento de tu mujer, despidiéndose, porque también ella le encargó que le sacase los billetes.
Ramiro.—Y a propósito de Blanca, Héctor. Me he propuesto no verla en todo el viaje, porque cuando se entere de que vamos en el mismo tren, es capaz de creer que lo he tomado, no por marcharme, sino por hacerme el encontradizo con ella.
Héctor.—Bueno; pero con no salir del departamento...
Ramiro.—Sí... Pero quiero evitar que coincidamos en el restaurante. (Al Empleado 2º, que ha acabado su tarea y se dispone a irse.) Haga el favor de procurarme tres «tickets» del restaurante para la primera serie[22].
Empleado 2º.—Sí, señor.
(Se va por la derecha.)
Ramiro.—(A Héctor.) Así cenamos en un vuelo, y nos volvemos aquí...
(Va hacia dentro del departamento. Por la izquierda entra en el departamento de la izquierda Fonseca, en el momento en que el Empleado 1º, concluida su tarea, inicia el mutis, topándose con él en el pasillo.)
Empleado 1º.—No faltan más que dos minutos para la salida.
Fonseca.—Sí, hijo, sí. Es un instante. Muchas gracias.
Empleado 1º.—(Mirándole.) No lo puede negar, tiene cara de sabio. Hasta lleva paraguas...
(Se va por la izquierda.)
Blanca.—(Entrando en el departamento.) ¡Doctor!
Fonseca.—Hijita, lo he sentido mucho. Me ha producido un verdadero disgusto; pero no ha habido forma de arreglarlo de otra manera.
Blanca.—¿El qué, doctor?
Fonseca.—Lo de los billetes. No he conseguido que los dos departamentos estuviesen juntos, o al menos en el mismo coche. Pero, en fin, puede usted trasladarse allí o que Ramiro se traslade aquí.
Blanca.—¿Ramiro? ¿Ramiro trasladarse aquí?
Fonseca.—¡Claro! Si está ahí cerca, en el coche inmediato, pasado el restaurante... (Señala la izquierda.)
Blanca.—(Irritada.) Hace falta tener poca vergüenza.
Fonseca.—¿Cómo dice usted, hija?
Blanca.—No, nada, doctor. Son cosas mías... (Muy nerviosa.) ¡Cosas mías! (Hablando para sí, pero en voz alta.) ¡Todo pura hipocresía! (Muy nerviosa.) ¡Todo de dientes afuera! ¡Como que me iba a dejar vivir tranquila! ¡Como que me iba a dejar sola!
Fonseca.—Pero ¿qué es eso, hija?
Blanca.—La tonta soy yo, que me creo que es capaz de consentir que yo respire oxígeno...
Fonseca.—¡Huy, hija! ¡Usted está muy nerviosa...! Usted no se encuentra bien...
Blanca.—¿Que no me encuentro bien? (Riendo.) ¡Por Dios, doctor! Nunca me he encontrado mejor... ¡Estoy divinamente!
Fonseca.—¡Ca! A mí no se me engaña, hijita. Usted padece en este momento un desnivel nervioso. Déjeme que la reconozca... Venga ese pulso. (Le toma el pulso, saca el reloj y cuenta las pulsaciones.) Esto no me gusta nada, Blanquita...
Mónica.—(Separándose de la ventanilla del fondo, donde estaba asomada, y echando la cortina.) Ya nos vamos.
Fonseca.—Muy bien. Me alegro. A ver si con el aire de la mañana... (Pegando un respingo.) Pero, cómo, ¿que ya nos vamos? Pero ¿es que ya nos vamos? Pero ¿nos vamos?
Mónica.—¡Ay!
Blanca.—¡Doctor!
(Por la izquierda, corriendo, el Empleado 1º.)
Empleado 1º.—¿Se fue el sabio? ¡Arrea! ¡Si está aquí aún! ¡Venga usted a ver si todavía le da tiempo, caballero!
Fonseca.—Sí, sí...
(Se van los dos, escapados, por la izquierda.)
Blanca.—¡Dios mío!
Mónica.—¡Válgame Dios!
(Se van las dos detrás, por la izquierda.)
Ramiro.—(Que se halla sentado en el diván del departamento de la izquierda con Héctor y Camilo.) ¡Hombre, Héctor!
Héctor.—Comprendo que es una obsesión absurda; pero desde que hemos subido al tren, no puedo desechar la idea de que en este mismo expreso, y hace cuatro años, ocurrió aquella terrible catástrofe que le costó la vida a Rosa y que...
Ramiro.—(Cortándole.) ¡Vamos, vamos! Da de lado esa preocupación, no te martirices con semejantes recuerdos y vamos a cenar, que ya estamos en marcha...
Camilo.—¡Eso es!
(Por la derecha, el Mozo del restaurante, un muchacho de veinticuatro años, de uniforme.)
Mozo.—¡Restaurante! Primera serie, caballeros.
Ramiro.—Sí, ahora mismo. Gracias.
(El Mozo se va por donde vino.)
Héctor.—(Ofreciendo tabaco a Ramiro.) ¿Un cigarro?
Ramiro.—No. Deja. No me gustan de ésos...
Camilo.—(Sacando una pitillera.) Mejor será que reparta yo, que llevo de los que fuma el señor corrientemente.
Ramiro.—¿Y de dónde los has sacado?
Héctor.—(Riendo.) A lo mejor, de tu pitillera...
(Ríen los tres, y riendo, se van por la izquierda. Por la derecha aparece de nuevo Mónica, Fonseca, Blanca y Empleado 1º. Vienen desolados.)
Mónica.—¡Válgame la Santísima Virgen! (Entra en el departamento.)
Fonseca.—Pero, hombre, ¿cómo ha podido a mí ocurrirme esto? ¿Cómo ha podido ocurrirme? (Se sienta en el diván.) Y, francamente, no me he atrevido a tirarme en marcha...
Blanca.—Naturalmente. Y ha hecho usted muy bien en no atreverse.
Fonseca.—¿Y qué hago yo ahora?
Empleado 1º.—Si de algo vale mi opinión, debe usted cenar con toda tranquilidad, caballero, porque hay tiempo más que de sobra; y cuando, dentro de hora y cuarto, lleguemos a Aranjuez, que es la primera parada, se apea usted y se vuelve a Madrid en el descendente trescientos uno, que pasa por allí media hora más tarde.
Mónica.—¡Claro, doctor!
Blanca.—¡Eso es!
Fonseca.—¿Qué remedio queda sino hacer eso?
Blanca.—Y, además, vamos a cenar inmediatamente en la primera serie... para evitar encuentros...
(Por la izquierda, el Mozo del restaurante.)
Mozo.—¡Restaurante! Primera serie, señores.
Blanca.—¿Quedan «tickets» para la primera serie, muchacho?
Mozo.—Sí, señora.
Blanca.—Pues resérvenos tres, que ahora mismo acudimos.
Mozo.—Sí, señora. (Se va por la izquierda.)
Blanca.—En marcha, doctor.
Fonseca.—(Levantándose.) Vamos allá.
Empleado 1º.—(A Fonseca.) Y cene usted sin preocupación, caballero, que yo le avisaré cuando vayamos a llegar a Aranjuez.
Fonseca.—Muy bien, hijo. Muchas gracias.
(Se van por la izquierda Blanca, Fonseca y Mónica.)
Empleado 1º.—(Yéndose detrás.) Desde que le vi aparecer me dio en la nariz que le ocurriría esto. Y es que estos sabios... son así. (Mutis.)
MUTACIÓN
En ese instante se alza el telón que representa el coche restaurante por fuera, y queda al descubierto la escena, representando el interior del coche restaurante. Consta este coche de ocho mesas, colocadas cuatro en primer término, y otras cuatro en segundo término, las cuatro se hallan al pie de las ventanillas, que tienen un forillo de campo de noche en movimiento. Entre una fila de mesas y la otra corre el pasillo, por donde circulan el Mozo que ha aparecido antes y un Camarero de la misma edad, poco más o menos. El coche lleva las luces encendidas, tanto la de la pared como las de las mesas.
(Al alzarse el telón corto, y contando la numeración de izquierda a derecha, en la mesa número 1 aparecen sentados, en primer término, Héctor y Ramiro, y a la izquierda de Ramiro, Camilo. La número 2, vacía. En la número 3, en primer término, Muchacha 1ª y Muchacha 2ª, dos chicas muy monas, y en la número 4, una Señora y un Caballero, también en primer término. En las mesas, 5, 6, 7 y 8 se distribuyen hasta cinco o seis viajeros más, de ambos sexos; el Mozo del restaurante y un Camarero recorren el pasillo «ad libitum»,sirviendo a unos y otros. Sigue la acción.
Ramiro.—No creo que a Blanca se le ocurra venir al restaurante a comer en la primera serie.
Héctor.—Hombre, no hay que esperar que dé esa casualidad, aunque la verdad es que lo único seguro y positivo en la vida son las casualidades.
Ramiro.—¡Qué talento más grande!
Héctor.—Muchas gracias; pero ya me explicarás la causa de ese piropo tan inesperado.
Camilo.—La causa viene en este momento por el pasillo.
Héctor.—¿Qué?
Ramiro.—¡Blanca!
(En efecto, por la izquierda, precedida de un Mozo, aparece Blanca y, detrás, Mónica y Fonseca.)
Mozo.—¿Cuántos son los señores?
Blanca.—Tres.
Mozo.—Pasen por aquí, hagan el favor.
(Precediéndoles de manera que le tapa a Blanca de que vea a Ramiro, los conduce a la mesa número 2.)
Ramiro.—¡También es mala pata!
(Se tapa la cara, extendiendo un periódico que finge leer. El último en sentarse es Fonseca, y al ir a hacerlo ve a Ramiro, a Héctor y a Camilo.)
Fonseca.—¡Ya apareció Ramiro, Blanquita! Ya no hay que ir a buscarle...
(Va a la mesa número 1. Blanca ve a Ramiro.)
Blanca.—¿Eeeeh? ¡Vamos! ¿Estaré yo hoy de mala suerte?
Fonseca.—(Riendo, a Ramiro y Héctor.) ¡Bueno! Y ustedes dirán: «¿Qué hace el doctor en el tren? ¿Qué pinta aquí este buen señor camino de Algeciras?» Pero cuando sepan lo que me ha pasado es cuando se van a extrañar del todo... ¡He perdido el andén!
Héctor.—¿Que ha perdido usted el andén?
Fonseca.—(Riendo.) ¡Claro! ¿No se pierde el tren cuando uno se queda en el andén y el tren se va? Pues perder el andén es quedarse en el tren mientras el andén se aleja... (Riendo.) ¡Que es lo que me ha ocurrido a mí! Total, que viajaremos juntos hasta Aranjuez... Vengan, vengan ustedes aquí y así cenaremos reunidos. (Va a la mesa número 2.)
Ramiro.—Pero...
Héctor.—¡Anda! No des un espectáculo.
(Se levanta y, con él, Ramiro.)
Fonseca.—(A Mónica.) Mónica, hija, pasa tú allí. (Señala la mesa número 1.) Te dejo el sitio de honor, Barrantes.
(Hacen el cambio. Mónica pasa al lado de Camilo, quedando los dos sentados en los primeros términos de la mesa número 1, y Héctor y Ramiro pasan a la número 2, quedando frente a frente, en primer término, Blanca y Ramiro, y frente a frente, en segundo término, Héctor y Fonseca.)
Fonseca.—¡Ajajá! Ya veis vosotros por dónde vamos a cenar los cuatro mano a mano, de la manera más imprevista. Y con agua de Mondariz[23], para mayor alegría. Porque supongo que a vosotros os gustará también el agua de Mondariz, ¿no? ¿No, Blanquita?
Blanca.—Mucho.
Fonseca.—¿Y a ti, Barrantes?
Ramiro.—También.
Fonseca.—¿Y a usted, Villarreales, le gusta el agua de Mondariz?
Héctor.—Es la que utilizo siempre para el baño.
Fonseca.—(Riendo.) ¡Qué tontería! Para el baño... ¡Ja, ja! Tiene gracia, verdadera gracia... Bueno, hijos, hacía años que no estaba yo tan contento. Y me apuesto a que vosotros también lo estáis, ¿verdad? ¿Verdad, Blanquita?
Blanca.—Sí, señor.
Fonseca.—¿Verdad, Barrantes?
Ramiro.—Sí, doctor.
Fonseca.—Bien se os ve en las caras.
Camilo.—(Aparte, a Mónica.) De un momento a otro van a empezar a caer platos a la vía.
Mónica.—Quítale las botellas, que es lo más peligroso.
Camilo.—(Levantándose.) Tienes razón, que a lo mejor se dan con ellas.
(Se va a la mesa número 2, coge las botellas y se las lleva a su mesa.)
Fonseca.—(Sorprendido.) ¿Eh? Pero, muchacho... ¿Qué haces con las botellas? Pero ¿es que vas a llevarte las botellas?
(Va a la mesa número 1 a rescatar las botellas.)
Blanca.—(En voz baja, rápidamente a Ramiro.) ¡Hipócrita! ¡Todo lo que dijiste en casa lo decías por decir...!
Ramiro.—¿Eh?
Blanca.—¿Es así como ibas a dejarme ir sola a Algeciras? ¿Es así como vas a marcharte a la Patagonia?
Ramiro.—¡Claro que voy a la Patagonia! ¡Naturalmente que me voy a la Patagonia! Y con tal de perderte de vista, la Patagonia me parece que está demasiado cerca. ¿Lo oyes? ¡La Patagonia me parece que está cerca!
Fonseca.—(Que vuelve con las botellas.) Pero, hombre, ¡qué va a estar cerca la Patagonia! Si en vuestra casa me hubierais dejado explicaros, ahora sabríais de la Patagonia tanto como yo. La Patagonia...
Héctor.—Cuéntemelo a mí, doctor. Cuéntemelo a mí solo, que a estos no les interesa ilustrarse. Ya sabe usted: los enamorados no piensan más que en sí mismos.
Fonseca.—¡Ah, claro, claro! Nunca me doy cuenta de ciertas cosas... Tienes razón. Pues mira, hijo, la Patagonia...
(Quedan hablando aparte.)
Blanca.—(Por lo bajo, a Ramiro.) Pero estás muy equivocado si piensas que de esta hecha no vas a perderme de vista...
Ramiro.—¡Blanca!
Blanca.—Porque estoy cansada de soportarte...
Ramiro.—Blanca, no me excites que...
Blanca.—Y tú a mí no me mires con esos ojos, ¿sabes? ¡A mí no me mires con esos ojos!
Fonseca.—¿Qué pasa? ¿Ocurre algo?
Héctor.—No, nada; déjelos, que cuando se ponen tiernos no hay quién los resista... Decía usted que Magallanes, al descubrir el estrecho que lleva su nombre...
(Hablan aparte.)
Blanca.—¡Y no me pongas nerviosa, Ramiro!
Ramiro.—Tú eres quien me está poniendo nervioso a mí...
Blanca.—(Levantándose.) ¡Pues te aguantas!
Ramiro.—(Levantándose.) ¡Pues no me aguanto!
Fonseca.—¿Eh? Blanca... Ramiro...
(Se levanta, y Héctor también.)
Camilo.—Ya se ha armado.
(Se levantan él y Mónica y los demás viajeros.)
Blanca.—¡He dicho que sí! (Rompiendo un plato contra la mesa.)
Ramiro.—(Rompiendo otro plato.) ¡He dicho que no!
(Y ya no tienen tiempo de decir más. De súbito se oyen pitidos desesperados en la locomotora y un ruido formidable. Las luces se apagan; la pared de la derecha se introduce en la escena; personas, muebles y cacharros caen al suelo; grandes llamaradas surgen por las ventanillas del fondo; todo el mundo grita a un tiempo, y sobre todas suena la voz de Ramiro, llamando a su mujer angustiosamente.)
Ramiro.—¡Blanca! ¡Blanca!
oscuro
Cuadro tercero
Mutación.—Un telón negro que representa el campo de noche, cae en las primeras cajas. Durante el oscuro sigue oyéndose la voz de Ramiro, que llama a Blanca. Al hacerse la luz de nuevo, sólo se enciende la batería en azul.
(Por la izquierda, llevando a Blanca en brazos, surge Ramiro; detrás, sin sombrero, ni abrigo, Fonseca; y detrás, Camilo, que lleva un farol piloto en la mano.)
EMPIEZA LA ACCIÓN
Ramiro.—Blanca... Blanca... ¡Válgame el Redentor! Blanca...
Fonseca.—Déjala ahí... Aquí ya no hay nadie y podremos proceder como más convenga. Muchacho, arrima el farol...
(Ramiro deposita a Blanca en el suelo y Camilo pone el farol de modo que ilumine la cara de Blanca; Fonseca y Ramiro se arrodillan al lado de ella.)
Fonseca.—Y sobre todo, ánimo, Barrantes. ¡Ánimo y serenidad!
Ramiro.—Pero ¿estará muerta, doctor?
Fonseca.—¿Por qué ha de estar muerta, caramba? ¡No está muerta! El pulso late, late fuerte. Déjame que la mire despacio...
(Por la izquierda, a todo correr, Héctor, con la ropa rota y sangre en la cara.)
Héctor.—(Con ansias y angustia.) ¿Qué?
Camilo.—Todo lo que sabemos por ahora es que vive. Pero tú estás herido, Villarreales!
Héctor.—Nada. Un chirlo en la cara... No es nada. ¡Dios! ¡Si tenía yo el presentimiento! Lo mismo que la noche en que murió Rosa... (Arrodillándose al lado.) ¿Qué, doctor? ¿Qué?
Fonseca.—Déjenme... No me atosiguen...
(Por la izquierda entran el Empleado 2º y un Maquinista, que es un hombre de más de cuarenta años, que da muestras de gran abatimiento. El Empleado 2º viene a pelo, en mangas de camisa, poniéndose una chaqueta.)
Empleado 2º.—¡Buen gazpacho, compadre!
Maquinista.—No ha habido manera de evitarlo. Te juro que no ha habido manera de evitarlo. Ya ves: mi compañero, allá se ha quedado, aplastado, en el ténder[24]. Y yo, a lo mejor, me he buscado la ruina porque hay mucha víctima...
Empleado 2º.—Y que el disco está cerrado, y tú, en lugar de parar, has metido el tren en la vía ocupada...
Maquinista.—Por mis hijos que no me he dado cuenta de que el disco estaba cerrado. A la salida de la curva he tenido una alucinación. He visto una cara de mujer delante de la máquina tapándomelo todo... Y cuando he querido reaccionar y dar contravapor...
Empleado 2º.—Bueno, a mí, después de todo, me tiene sin cuidado... Eso ya se lo explicarás al juez.
Héctor.—¿Has oído? ¿Oyes lo que va diciendo el maquinista?
Camilo.—Sí. Ya lo he oído. Un cuento. Algo tiene que decir...
Héctor.—¿Y si no fuera un cuento, Camilo?
Camilo.—¿Qué?
Fonseca.—¡No es posible! (Inclinado sobre Blanca.) ¿Qué es esto?
Héctor y Camilo.—(Al mismo tiempo.) ¿Qué?
(Rodean a Blanca y a Fonseca.)
Fonseca.—(Siempre examinando a Blanca.) ¿Qué significa? ¿Qué puede significar? Está visa, tiene abiertos los ojos, nos mira, nos ve y no habla, ni nos conoce.
Héctor.—¿Cómo?
Ramiro.—¿Qué está usted diciendo, doctor?
Fonseca.—Esto... Esto es amnesia...
Ramiro.—¿Amnesia?
Fonseca.—Ha perdido totalmente la memoria. Y no sabe quiénes somos nosotros... Ni sabe, seguramente, quién es ella misma...
Camilo.—Pero sonríe...
Fonseca.—Sí, sonríe dulcemente.
Héctor.—¡Dios mío! Esa sonrisa la conozco yo...
Fonseca.—Y nos saluda con la mano.
Héctor.—¡Sí! ¡Saluda igual que Rosa! ¡Saluda como saludó Rosa aquella noche antes de...!
(Cae rápido el
TELÓN




ACTO SEGUNDO
Salón boudoir en la casa de Madrid, donde ha transcurrido el primer cuadro del primer acto. Una puerta en la derecha, que es la misma que en primer cuadro se hallaba instalada en la derecha, con forillo que simula ser el decorado del citado primer cuadro del primer acto. Otra puerta en la izquierda, más grande, que conduce a otras habitaciones. Y en el foro, un amplísimo arco con enormes cortinas transparentes, tras el cual se abre la alcoba matrimonial, con el lecho frente a la batería y dos últimas puertecitas, que conducen a un cuarto de baño y a un ropero, respectivamente.
Los muebles son claros, dominando lo blanco. En la izquierda, un tresillo, con su mesita de centro, y sobre ella, un teléfono.
En el rincón de la derecha, en primer término, un piano de cola, de los denominados «colines», con su banqueta, y al lado, hacia la izquierda, un sillón de orejeras y un cenicero de pie.
Cacharros con flores, retrato y algún cuadro de asunto y factura delicados.
Lámparas de cristal. Gruesas alfombras de tonos claros.
La acción, en otoño, un alegre día de sol, cinco o seis meses después del primer acto, a media tarde.
(Al levantarse el telón, en escena, Mónica, Camilo, Anita, Maxi, Remedios y Pérez Perales. Este Pérez Perales, nuevo en esta plaza, es un muchacho de unos treinta años, de aire tímido y bondadoso, que viste un sencillo y más bien humilde traje de calle. Sin saber por qué, al ver a Pérez Perales se piensa en un maestro de escuela o en un mecanógrafo del Catastro. Está sentadito con las rodillas juntas, en el diván de la izquierda. Pero como da la pícara casualidad que lleva un traje del mismo tono que la tapicería del mueble, aun mirando el diván no se le ve. Y por si eso no bastara, el grupo formado por Camilo, Remedios, Anita y Maxi le oculta en toda la primera escena a la vista del público, pues los cuatro se hallan formando semicírculo delante de él y atentos a Mónica, que se pasea dictando disposiciones, como un general en jefe antes de la batalla.)
EMPIEZA LA ACCIÓN
Mónica.—(En sus paseos se encara con Remedios de pronto.) Tú, a ver si te fijas y no me vienes luego con cuentos de que no te enteraste bien o de que confundiste las órdenes.
Remedios.—Descuide, que ya me fijo.
Mónica.—Cinco cenas.
Remedios.—Cinco cenas.
Mónica.—Entremeses para cuatro y aperitivo para uno. Ostras para dos, consomé para uno y caldo para dos. Arroz para tres y paella para dos. Lenguado para dos y langostinos para tres. Pollo para tres y cordero para dos. Postre de dulces para cuatro y postre de queso para uno. Café para tres, coñac para tres, té para dos y bicarbonato para cinco. ¿Enterada?
Remedios.—Creo que sí... Muy bien.
Mónica.—Y ya sabes: los langostinos y las ostras de Casa Faustino[25], y les recuerdas que en la última factura pusieron seis pesetas de más y que en el peso comprobamos doscientos gramos de menos...
Remedios.—Sí, señora, sí.
Mónica.—A ver... (A Maxi.) ¡Tú! ¿Tienes la lista de los vinos?
Maxi.—Sí. Pero no sé si estará completa.
Mónica.—¿Ahora salimos con ésas, después de habértela dado esta mañana? ¡Hay que despabilar esa cabeza, niña! En fin, ahí va por última vez: vermut y Amer Picón[26], con el aperitivo; manzanilla, con los entremeses; jerez, con el caldo y los «consomés»; un Barsac[27], para el pescado; burdeos, para la carne; málaga, para los postres, y con el café, un coñac viejo para los jóvenes y Chartreuse[28] joven para los viejos. ¿Listo? (A Anita.) Tú te ocupas de lo demás de la mesa. Me colocas los candelabros de cuatro velas en los extremos. Las flores en el centro, y blancas. El tabaco, fuerte y suave, el más suave que encuentres, para los caballeros, y el más fuerte que haya, para las señoras.
Anita.—Estoy al tanto...
(Se van las tres por la derecha.)
Mónica.—(Encarándose con Camilo.) Y tú, ya sabes... A telefonear a los que no estén invitados. A los señores Díaz los telefoneas a su casa, catorce cuatro veintiocho. Y al profesor Medina, que no tiene teléfono, le avisas al bar de la esquina de su casa, veintidós tres ochenta, preguntando por el encargado, que se llama Higinio, y si el bar lo han cerrado por defunción, que no tendría nada de extraño, porque el dueño anteayer estaba en las últimas, llamas al vecino de arriba, don Emilio Cifuentes, cincuenta y uno tres sesenta y seis. Y en caso de olvido, me consultas. ¡Hala!
(Se va por la derecha.)
Camilo.—(Viéndola ir, moviendo la cabeza con asombro.) ¡Qué caso! Pero... ¡qué caso!
Perales.—(Incorporándose en el diván.) ¡No me diga, hombre! ¡Me ha dejado estupefacto!
Camilo.—¡Anda! Pero ¿estaba usted ahí, señor Perales? No le había visto. Como viene usted vestido de diván...
Perales.—(Yendo hacia la derecha y mirando hacia dentro, todavía estupefacto.) Estoy asombrado. Es una de las memorias más felices que he conocido.
Camilo.—Porque la ha conocido usted hace poco...
Perales.—(Volviéndose a Camilo.) No me diga...
Camilo.—Pero si llega a conocerla hace tres meses, hubiera usted quedado aterrado por todo lo contrario.
Perales.—¡No me diga, hombre!
Camilo.—Sí, señor.
Perales.—Pero ¿es posible? ¿Tan mala memoria tenía?
Camilo.—Mala memoria es poco. Había caído ya en lo que podría denominarse «barullo cerebral». En los últimos tiempos se telefoneaba a sí misma, preguntando si estaba en casa.
Perales.—¡No me diga, hombre! ¡No me diga...!
Camilo.—Pero ¿cómo no voy a decírselo, si me lo está usted preguntando? ¿O es que quiere que le deje en ayunas?
Perales.—Nunca me lo perdonaría. Precisamente, desde el primer día que he venido a dar clase a la señora, la curiosidad me devora, Camilo.
Camilo.—¡Claro! Y a cualquiera que no esté en antecedentes de lo que ha ocurrido aquí.
Perales.—Ya el maestro de párvulos a quien he sustituido me metió el corazón en un puño cuando me dijo: «Querido colega, es un trabajo muy fácil; pero a mí me gustan las situaciones muy claras, y en esta casa lo único claro son los muebles. Se trata de enseñar a leer y escribir, algo de cuentas, dibujo y nociones de cultura general, a una señora de veintisiete años que está aprendiendo a hablar».Yo pequé un brinco; le contesté: «¡No me diga!». Acepté, acuciado por las mil quinientas pesetas mensuales, que es un sueldo pingüe[29], pero, en los siete días de la clase que llevo no he conseguido que nadie me explique el misterio.
Camilo.—¡Naturalmente! Como que el silencio es lo que más nos tiene recomendado el señor desde la noche del siete de junio pasado hasta hoy, sábado dieciséis de septiembre...
Perales.—¿Desde la noche del siete de junio? Oiga usted... ¿No fue esa noche la de la catástrofe del expreso de Algeciras?
Camilo.—Sí, señor.
Perales.—¿Y es que tiene algo que ver la catástrofe del expreso con lo que le ocurre a doña Rosa?
Camilo.—Y con lo que le ocurre al ama de llaves. Y con lo que me ocurre a mí, que desde aquella fecha, cuando oigo el pito de un tren, me meto debajo de un sillón, aunque la cosa me pille en el descampado del Tío Mereje[30].
Perales.—¿Entonces ustedes viajaban en el expreso de Algeciras?
Camilo.—Todos. Era la primera vez que yo iba a dormir en «eslipin»[31] y acabé durmiendo en el muelle de mercancías de la estación de Valdemoro y encima de una jaula de gallinas; a las tres de la mañana ya estábamos cacareando.
Perales.—Pero ¿qué relación puede haber entre la presencia de ustedes en el tren siniestrado con las clases de primeras letras que yo le doy a doña Rosa?
Camilo.—(Con preocupación, para no ser oído.) Óigame usted y tráguese lo que va a oír. No quiero que un hombre tan poco acostumbrado a pensar como usted se malogre a fuerza de discurrir. La señora no se llama doña Rosa...
Perales.—¿Eh?
Camilo.—La señora se llama doña Blanca. Doña Rosa fue una hermana suya, que murió en otra catástrofe ferroviaria, porque esta familia es gafe de trenes.
Perales.—¡No me diga!
Camilo.—Oiga; si me vuelve usted a decir «no me diga», me callo.
Perales.—¡No, no! Perdone. No se lo diré más. Siga usted...
Camilo.—Pues la señora no se llama doña Rosa, sino doña Blanca, y en la catástrofe se volvió amnésica.
Perales.—¿Amnésica?
Camilo.—Sufrió, a consecuencia del golpe, una amnesia aguda; concretamente, el «ictus amnésico», como lo llamamos los científicos españoles.
Perales.—Pero ¿usted es científico?
Camilo.—No; pero soy español. La señora volvió a la vida sin saber quién era, ni cómo se llamaba, ni dónde vivía. Y habiendo olvidado, además, hasta el idioma.
Perales.—Como un niño recién nacido.
Camilo.—Eso es; sólo que sin ningún pan debajo del brazo. Ha tardado en volver a hablar de nuevo más de dos meses...
Perales.—¿Cómo?
Camilo.—El señor, pasado el primer susto, se mostró alegrísimo.
Perales.—¡Comprendido! Es que también él, a consecuencia del descarrilamiento... (Se barrena una sien con el dedo.)
Camilo.—¡No da usted una, señor Perales! Él nunca ha estado más en su centro... Lo que sucede es que, a pesar de lo mucho que se querían, con ser los señores, se llevaban muy mal, por obra y gracia del carácter de la señora y, claro, al perder la noción de todo, la señora perdió también el mal genio privativo de doña Blanca, y ha resucitado con el carácter de doña Rosa, que, según parece, era un «chantilly»[32].
Perales.—¡Ya!
Camilo.—Y de ahí la satisfacción del señor. ¿Se da usted cuenta de lo que significa para un marido estar enamorado hasta el tuétano de su mujer, pero no poder aguantarla por el mal genio y encontrarse con que de pronto, en un accidente ferroviario, a ella se le olvida todo y la fiera corrupia queda transformada en un corderito?
Perales.—¡Qué me va usted a decir! Pero, oiga usted, como esto se extienda un poco, va a haber bofetadas para tomar los trenes...
Camilo.—¡Hombre, señor Perales! No sea usted camello. En primer lugar, los trenes no descarrilan casi nunca. Y en segundo lugar, todo el mundo no pierde la memoria en un caso de ésos. Ya me ve usted a mí, que no he tenido más consecuencias que el miedo al pito. Y ahí tiene usted al ama de llaves, que, al revés de doña Blanca, le ha aumentado la memoria de un modo que va a acabar en el Circo de Price[33].
Perales.—Lo de esa mujer es increíble. En una tarde de oírme repetírselo a la señora, se ha aprendido los nombres de todos los reyes godos.
Camilo.—Según el doctor Fonseca, lo que le ha sucedido al ama de llaves es una aberración típica en los epilépticos; y así como la señora aprenderá todo lo que la enseñen, dice el doctor que el ama de llaves volverá a tener la memoria igual que antes.
Perales.—Eso explica la serie de cosas que yo no acertaba a explicarme. Y ahora comprendo el embeleso del señor cuando asiste a las clases que le doy a la señora.
Camilo.—¡Hombre, el señor no cabe en sí de gozo!
(Por el foro izquierda aparece en ese momento Ramiro, rebosando alegría y optimismo, canturriando, en dirección a la derecha. Se detiene al ver a Camilo.)
Ramiro.—¡Hola!... ¿Andabas por ahí? ¿Querías algo?
Camilo.—No, señor, nada. Que pegué la hebra con el señor Perales y...
Ramiro.—¡Caramba, Perales!... Perdone usted, que no le veía. Como viene usted camuflado... ¿Y qué ha salido de lo ocurrido? ¿Hemos comprado nosotros el sofá donde usted el traje, o ha comprado usted el traje donde nosotros el sofá? (Riendo.) ¡Es una gran idea para practicar el espionaje! ¡Una gran idea, palabra de honor! (Ríe.) Bueno, perdone usted estar risas, que no tienen mala intención; pero la cosa me ha pillado así tan de sorpresa... Y haga usted el favor de aguardar un instante, que en seguida viene mi mujer. Ya sé que es la hora. Voy a buscarla.
(Se va por la derecha, tarareando de nuevo, feliz.)
Camilo.—Ya le ve usted. Así está siempre; desde la noche de la catástrofe se le sale la alegría por los poros.
Perales.—Me lo explico; pero la verdad, Camilo: yo no veo la razón para tanto misterio. El que una señora pierda la memoria en un accidente y haya que enseñarle todo, empezando por el «Juanito»[34], no me parece a mí que necesite ocultarse como vergonzoso...
Camilo.—¡Naturalmente! Y no es porque lo considere vergonzoso por lo que el señor exige que lo ocultemos.
Perales.—Pues ¿por qué es entonces?
Camilo.—Por no volver a las andadas. Si todo el mundo estuviera enterado del caso, existiría el peligro de que alguien cometiese una indiscreción y le hablase a la señora de su vida anterior, con lo cual lo más probable sería que la señora volviera a acordarse de todo y dejara en el acto de ser Rosa para convertirse otra vez en Blanca. Y ¿qué ocurriría entonces? Pues que, en lugar del paraíso en que ahora vivimos, esto sería de nuevo el infierno.
Perales.—¡Ah, claro, claro!
Camilo.—Por ello, el señor ha procurado eliminar de los alrededores de la señora todo recuerdo antiguo, cambiando el decorado y el moblaje de la casa, rogándoles a las amistades de antes que no vengan por aquí, incluso a don Héctor, el primo de la señora, y exigiéndonos a todos la máxima discreción. ¡Con decirle a usted que cuando se pelean los vecinos del piso de al lado me manda a mí ir a poner la paz, para evitar que la señora, al oírles, pueda recordar las broncas pasadas!... Bueno, y hora que se halla usted al cabo de la calle, ¡mucho cuidadito con irse de la lengua!
Perales.—Esté tranquilo.
Camilo.—Y a la señora, los trenes, ¡ni mentárselos siquiera! ¿Eh?
Perales.—¡Ya, ya me hago cargo!
Camilo.—¿No le han dado a usted una lista de las palabras que no pueden pronunciarse delante de la señora?
Perales.—Sí. El primer día. Eso fue lo que más me escamó de todo. Me prohibieron decir «Algeciras, finca, expreso, discusión, Patagonia, coche-cama y agua de Mondariz»...
Camilo.—¡Justo! ¿Y de apellidos?
Perales.—De apellidos, me ordenaron que no pronunciara jamás «Barrantes, Villarreales y Fonseca». Y de nombres propios, «Ramiro, Héctor» y todos los de la servidumbre, incluso el de usted.
Camilo.—Eso es.
Perales.—Y también me advirtieron, y eso sí que aún no lo entiendo, que tuviese mucho cuidado de no romper ningún cacharro delante de la señora. ¿O es que antes del descarrilamiento la señora acostumbraba a romper cacharros?
Camilo.—¡Pchs! Alguna vez se le caía alguna taza... ¡Calle usted! La señora viene.
(En efecto, por la derecha aparece Blanca arrebujada en un albornoz de baño, muy alegre, en dirección al foro derecha, corriendo.)
Blanca.—(Sin detenerse.) ¡Ahora voy! ¡En seguida soy con usted, Perales! Lo que tarde en ponerme una bata... ¡Un momentito!
(Se va por el foro derecha. Por la derecha surge Mónica y, detrás, Remedios y Maxi. La primera trae un pequeño escritorio de madera, unos libros y unos lápices. Remedios viene cargada con un cuenta-bolas, de los que se usan en las escuelas de párvulos[35], y Maxi trae una pizarra, con su caballete, de yesos[36] y su esponja colgando de una cuerda, como los que se usan en las escuelas también. Avanzan con ello, y ayudadas por Camilo, lo dejan todo ante el diván de la izquierda; la pizarra y el cuenta-bolas, dando frente al público.)
Mónica.—A ver, Camilo; echa una mano, haz el favor.
Anita.—Esto ¿se pone donde siempre?
Mónica.—Sí. Allá. Usted, señor Perales, ¿estaba antes aquí?
Perales.—Sí. Ya hace un rato que vine.
Mónica.—Pues no me explico cómo no le he visto hasta ahora...
Camilo.—Será por el camuflaje.
Anita.—Algo quería yo decirle al señor Perales, y no me acuerdo.
Remedios.—La Mónica se acordará.
Mónica.—¡Claro que me acuerdo! Y se lo voy a plantar en su cara, aunque no le guste.
Perales.—¿Pues qué es ello?
Mónica.—¡Qué es ello, qué es ello!... Que se empeña usted en hacer escribir con tinta a la señora, y se pone unas manos y unas batas, que luego nos vemos nosotras negras para limpiarlas...
Perales.—¡Caramba! Lo lamento de veras.
Mónica.—¡Sí! ¡Con que usted lo lamente, ya está todo arreglado! El arreglo consiste en no dejarle a la señora escribir con tinta todavía, que no está lo bastante adelantada para eso, y ya me dirá para qué quiere usted la pizarra...
Perales.—La pizarra la usamos para la Geometría y para los problemas, que es lo suyo. Pero no irá usted a pretender que la plana de palotes que escriba la señora en la pizarra...
Mónica.—¡Pues no le mande usted hacer palotes a la señora!
Perales.—Y si no hace palotes, ¿cómo ha de llegar a escribir?
Anita.—Además, que los palotes pueden hacerse con lápiz...
Perales.—¡No digan ustedes mamarrachadas! ¡Los palotes con lápiz! Pero ¿qué idea tienen de la enseñanza elemental? ¿Y cómo se atreven a decirme a mí, que me he leído de cabo a rabo a Pestalozzi[37], lo que debo hacer con mis alumnos?
(Por la derecha aparece Ramiro, extrañado.)
Ramiro.—¿Qué discusión es ésa? ¿Qué pasa aquí?
Perales.—¡Que intentan coartar mis métodos de enseñanza, señor mío!
Ramiro.—¿Cómo es posible?
Perales.—Eso me preguntaba al entrar usted. ¿Cómo es posible? Nueve generaciones de alumnos llevo desasnadas, y...
Ramiro.—¡Hombre, eso de desasnadas...!
Perales.—¿Qué?
Ramiro.—Que no me parece bien, estando entre los alumnos mi mujer.
Perales.—¡Es verdad, es verdad!... ¡Mechachis! Usted perdone... ¡Mi intención no ha sido...!
Ramiro.—(Riendo.) Está usted disculpado, amigo Perales. (A Remedios y Maxi.) Vosotras, andad con Dios.
Remedios.—Sí, señor.
Anita.—Sí, señor.
(Se van las dos por la derecha.)
Ramiro.—(A Mónica y Camilo.) Y vosotros...
Camilo.—Si el señor fuera tan amable hoy también...
Mónica.—¡Eso es! Si también hoy el señor nos permitiera...
Ramiro.—¿El qué? ¿Presenciar la clase de la señora?
Mónica.—No molestaremos nada.
Camilo.—No nos moveremos de un rinconcito...
Ramiro.—Bueno, bueno; quedaos a la clase.
Camilo.—¡Gracias, señor!
Mónica.—¡Muchas gracias! ¡Aquí está ya la señora! ¡Aquí está ya!
(En efecto; por el foro derecha aparece Blanca, vestida con una bata de casa.)
Blanca.—(A Ramiro.) ¿He hecho esperar mucho, Manolo?
Ramiro.—No, alma mía. Y, además, tu llegada vale de sobra una espera.
Blanca.—(Abrazándole.) ¡Dios te pague alguna vez lo bueno que eres conmigo!
Ramiro.—Ya me lo está pagando. Me lo paga cada día un poco.
Blanca.—Sin ti, ¿qué hubiera sido de mí durante la enfermedad y después de ella? Porque estuve con fiebres más de tres meses, ¿verdad?
Ramiro.—¿Quién se acuerda de eso? Y si tú sigues hablando de ello, voy a creer que es un pretexto para no dar clase...
Blanca.—No. Eso no. Ya sabes que me aplico de firme y que hago grandes progresos. (Señalando a Mónica, Camilo y Perales, maliciosamente.) ¿Se lo decimos, Manolo? ¿Les descubrimos a ellos la sorpresa?
Perales.—¿La sorpresa?
Camilo.—¿La sorpresa, señora?
Mónica.—¿Qué sorpresa?
Ramiro.—(Riendo.) Ya no hay más remedio que descubrirla, aparte de que Perales la habría descubierto por sí mismo. La señora se refiere al motivo, oculto hasta ahora, por el que celebramos la fiesta esta noche.
Perales.—¿Y qué motivo es ése, señor Lorente?
Camilo.—¿En qué consiste?
Mónica.—¿Qué es?
Ramiro.—Pues, sencillamente, que esta mañana, a la hora del desayuno, ¡la señora ha roto a leer!
(Gran júbilo.)
Perales.—¡A leer!
Camilo.—¡A leer! ¡Ha roto a leer!
Mónica.—¡Válgame Dios, señora! (Va hacia Blanca.)
Camilo.—(Yendo hacia Blanca también.) ¡Señora! ¡Qué alegría!
Ramiro.—A leer de corrido.
Mónica.—Déjeme la señora que le bese la mano. (Lo hace.) ¡Leer de corrido!
Camilo.—(Besándole la otra mano.) ¡Leer de carrerilla! ¡Con lo difícil que es!
Blanca.—(Riendo, pero también emocionada.) Gracias, hijos, gracias.
Mónica.—(Enjugándose unas lágrimas.) ¡Virgen Santísima! ¡Qué noticia! ¡Haber roto a leer! Con el permiso de los señores, voy a decírselo a las chicas. Se van a alegrar tanto... ¡Dios mío, lo que se van a alegrar!
(Se va corriendo por la derecha.)
Perales.—No salgo de mi asombro. ¡Leer de corrido! Pero si ayer tarde la señora no juntaba más que palabras de tres sílabas...
Ramiro.—Pues compruébelo, compruébelo..., ¡y verá!
Blanca.—(Sonriendo.) Sí, Perales, sí. Ya leo.
Camilo.—(Que ha cogido un libro del escritorio.) Aquí, en este libro, que es una Aritmética... ¡A ver, a ver!
Perales.—Sí, sí; a ver...
(Van los cuatro hacia la izquierda, sentándose Blanca en el diván, colocándose a su lado Perales; detrás, Camilo, y Ramiro, de pie, enfrente.)
Blanca.—Vamos allá. (Sentándose.) ¿Qué quiere que lea, Perales?
Perales.—(Señalando en el libro.) Esta página. Hacia el final.
Blanca.—(Leyendo de corrido, pero con la premiosidad propia de los niños.) «¿Qué es sumar? Reunir en una sola cantidad varias de la misma especie. ¿Qué es número? El resultado de medir una cantidad...»
(Por la derecha, Anita y Maxi, muy contentas y jubilosas, y detrás, cerrando la marcha, Mónica, con aire muy satisfecho.)
Maxi.—Pero ¿es posible?
Remedios.—Pero ¿no es una broma?
Anita.—¡Madre! ¡Qué alegría!
Mónica.—¡Chis! ¡Callarse, callarse, que está leyendo!...
(Quedan las cuatro inmóviles, en silencio, formando un grupo, escuchando.)
Blanca.—(Leyendo.) «¿Cómo se llaman las cantidades que se suman? Sumandos. ¿Y el resultado? Total o suma.»
(Todos estallan en aplausos.)
Ramiro.—¡Bravo! ¡Bravo!
Camilo.—¡Imponente!
Blanca.—(Levantándose emocionada y yendo hacia Ramiro, que la abraza.) ¡Manolo!
Mónica.—(Limpiándose los ojos.) ¡Dios mío!
Anita, Maxi y Remedios.—(Al mismo tiempo.) ¡Muy bien, señora! ¡Muy bien!
Camilo.—(A Perales.) ¡Lee que monda, señor Perales! Y ya ve usted: nunca hubiera creído yo que fuera capaz de enseñarla.
Perales.—(Ofendido.) ¿Eh?
Ramiro.—(A Blanca, cariñosamente.) Pero ¿qué es eso? ¿Estás llorando?
Blanca.—Discúlpame; se me han saltado las lágrimas. Soy una tonta... ¡Es que me siento tan feliz!
Ramiro.—Y yo también. Pero no es hora de llorar, sino de reír, como yo me río.
Perales.—De lo que es hora es de dar clase.
Blanca.—Tiene razón. (Va hacia la izquierda y se sienta ante el escritorio.) Ahí voy.
Perales.—(Pasando junto a Ramiro, aparte.) Y quiero advertirle a usted que no se debe elogiar a los alumnos estando ellos delante, porque se corre el riesgo de que se envanezcan y se echen a perder...
Ramiro.—(Sonriendo, pero afectando seriedad.) Es una gran verdad. Descuide, que no volverá a ocurrirme...
Perales.—En cuanto a los resultados obtenidos con mi método de enseñanza, supongo que estará usted satisfecho...
Ramiro.—Muy satisfecho, Perales.
Perales.—Y me atrevo a esperar que si se convence usted de que la señora se sabe de cabo a rabo sus lecciones... a primeros de mes..., en vez de mil quinientas...
Ramiro.—Tendrá usted dos mil pesetas. Aceptado.
Perales.—(Pegando un brinco.) ¡Ahí va! ¡Pues fíjese, fíjese! ¡Vaya echando cuenta de cómo contesta a todo la señora!
(Perales va hacia la izquierda.)
Ramiro.—(Sentándose en la derecha y encendiendo un cigarrillo.) Ya escucho...
Mónica.—(A Maxi, Anita y Remedios.) Y vosotras, ¡a lo vuestro!
(Va de nuevo hacia la izquierda.)
Maxi.—(Con desprecio.) ¡A lo nuestro!
Remedios.—Pues yo, si no me echa el señor, no me voy...
Maxi.—¡Ah! ¡Ni yo!
Anita.—Pero ¿tú no estabas pagando al carbonero?
Maxi.—Sí. En la puerta de la escalera lo he dejado. ¡Que se espere!
(Quedan formando grupo en la puerta de la derecha, atendiendo a la escena. Blanca se ha sentado en el escritorio.)
Perales.—(Aparte, a Blanca.) Señora, ¡por Dios!, a ver si nos lucimos, que me va en ello el aumento de sueldo...
Blanca.—(Aparte.) Sí, sí.
Perales.—(A Ramiro.) Si le parece a usted, como ya estábamos con ella, daremos la Aritmética, para emprenderla luego con el dibujo...
Ramiro.—Muy bien.
Perales.—De principio, unas preguntitas. Y después sacaré a la señora a la pizarra. No la saco al cuenta-bolas, porque es demasiado fácil, y me propongo preguntarle cosas difíciles.
Ramiro.—Perfectamente.
Perales.—Primero, las tablas. Verá usted la de sumar... (A Blanca.) ¿Doce y doce?
Blanca.—Veinticuatro.
Perales.—¿Dieciocho y seis?
Blanca.—Veinticuatro.
Perales.—(A Ramiro.) ¡Pues verá usted la de restar! ¿Treinta, menos seis?
Blanca.—Veinticuatro.
Perales.—¿Veintinueve, menos cinco?
Blanca.—Veinticuatro.
Perales.—¡Y fíjese la de multiplicar!... (A Blanca.) ¿Ocho por tres?
Blanca.—Veinticuatro.
Perales.—¿Seis por cuatro?
Blanca.—Veinticuatro.
Perales.—¿Y cuatro por seis?
Blanca.—Veinticuatro.
Perales.—(Satisfecho.) ¿Qué hay de eso?
Camilo.—¡Formidable!
Remedios, Maxi y Anita.—(Al mismo tiempo.) ¡Muy bien, muy bien!
Mónica.—¡Maravilloso!
Camilo.—¡Y con lo difícil que debe ser, preguntándole a uno cosas distintas, poder contestar siempre lo mismo!
Perales.—Y ahora, ¡a la pizarra!
(Blanca se levanta y se pone delante de la pizarra con el yeso en la mano, mientras Perales se pasea meditando. En ese instante, en la puerta de la derecha, con el sombrero en la mano, aparece Héctor, que da un par de paseos en la habitación y se queda inmóvil, de pronto, al contemplar el cuadro. Luego, lentamente y sin ruido, avanza hasta el primer plano y queda allí de pie, en silencio, asistiendo él también a la clase.)
Perales.—Un problemita... (A Blanca.) Vaya usted escribiendo los datos... Dos trenes que marchan a la misma velocidad.
Blanca.—(Que se disponía a escribir, extrañada, volviéndose.) ¿Dos trenes?
Ramiro.—(Levantándose con un grito.) ¡No!
Blanca.—¿Eh?
Perales.—(Asustado, recogiendo velas.) Una distracción... Ha sido una distracción... Perdón. ¡No era eso! ¡No era eso! Dos automóviles... ¡Eso es! (Dictando.) Dos automóviles...
Blanca.—(Dibujando un 2 en la pizarra.) Dos automóviles...
Perales.—... que marchaban a la misma velocidad...
(En ese momento Ramiro, que se había levantado, al volver a su sitio ve a Héctor, y se estremece y sobresalta.)
Ramiro.—¡Eh! ¡Héctor! (Yendo hacia, sin que los demás, absortos en la pizarra, lo adviertan. En voz baja, enérgicamente.) ¿Qué haces aquí
Héctor? ¿A qué has venido? ¿Por dónde has entrado?
Héctor.—Por la puerta de la escalera, que estaba abierta de par en par...
Ramiro.—¡Chis! ¡Calla! (Arrastrándole, cogido por un brazo, hasta el foro.) ¡Ven! ¡Ven! Si ella te viera... ¡Hace falta estar loco!
(Se lo lleva a la habitación del foro y lo esconde allí.)
Perales.—(Dictando.) El primer automóvil recorre cien kilómetros, y el segundo, doscientos.
Blanca.—(Escribiendo en la pizarra las dos cifras.) Cien... y doscientos...
(Por el foro vuelve a entrar Ramiro solo.)
Ramiro.—(Interviniendo.) Muy bien. Y la solución saldrá mucho mejor ahí (señalando a la izquierda.), en la salita de al lado.
Perales.—¿Qué?
(Todos se extrañan.)
Blanca.—¿Cómo dices, Manolo?
Ramiro.—Que aquí hay una luz malísima, y que no quiero que te estropees los ojos. (A los criados.) A ver, vosotros... Coged todos estos chismes y llevadlos a la sala. (Vuelve a señalar.)
Camilo.—Y tú, ¡a la cocina!...
(Remedios se va por la derecha, y Anita y Maxi ayudan a Mónica a llevarse por la izquierda el escritorio, la pizarra y el cuenta-bolas.)
Blanca.—(A Ramiro, cariñosamente.) Estás en todo, Manolo... Pero vienes a la sala con nosotros, ¿verdad?
Ramiro.—Naturalmente. Anda. Ahí voy.
(Van haciendo mutis por la izquierda; los últimos, Blanca, Perales y Camilo. Ramiro coge a éste por un brazo y le habla aparte.)
Ramiro.—Tú quédate. Hay novedades importantes...
Camilo.—¿Cómo? ¿Novedades, señor?
Ramiro.—(Viendo marchar a Blanca.) ¡Chis! ¡Calla!
(En cuanto Blanca ha desaparecido, Ramiro corre al fondo y desparece en aquella habitación.)
Camilo.—Pero ¿qué pasa? (Viendo a Héctor, a quien Ramiro hace entrar de nuevo en escena.) ¡Arrea! ¡El cabo Villarreales!
Ramiro.—(Nervioso y descompuesto, a Héctor.) ¿A qué has venido? ¿No te pedí que no aparecieses por aquí, que no te hicieses visible a Blanca? ¿No comprendes que me va en ello la paz, la tranquilidad y la dicha? ¿O es que te interesa que yo pierda esas tres cosas, ahora que Dios me las ha concedido?
Héctor.—Supongo, Ramiro, que ya que me preguntas, al menos me dejarás contestarte...
Ramiro.—No espero sino que me contestes. Que me contestes o que te vayas, Héctor. Y perdona; pero...
Héctor.—No hay nada que perdonar, pues de sobra lo comprendo todo. Venía a daros el último abrazo antes de marcharme definitivamente a América, y no me importaba venir, porque yo no creo que mi sola presencia física sea capaz de hacerle recordar a Blanca el pasado...
(Por la izquierda salen Maxi, Anita, y se van por la derecha.)
Héctor.—Si eso bastase, lo habría recordado viéndote a ti, viéndole a éste (Por Camilo.), viendo a toda la servidumbre...
Ramiro.—Sí. Eso es verdad.
Héctor.—Además, que a mí Blanca me ha visto ayer ya, sin que haya ocurrido nada...
Ramiro.—¿Qué está diciendo? Pero ¿es que estuviste ayer aquí?
Héctor.—Estuve, aunque no llegué a entrar, porque al subir, en la escalera, me encontré a Blanca.
Ramiro.—No es posible. Blanca no ha salido sola desde el día de la catástrofe.
Héctor.—Perdona; pero ella misma me dijo que iba a misa aquí al lado; que se había citado contigo en la puerta de la iglesia.
Ramiro.—¡Es cierto! ¡Qué fatalidad!
Héctor.—Al cruzarnos en la escalera, Blanca me miró con una expresión tan familiar y tan afectuosa, que tuve miedo de que fuese a reconocerme y a recordar. Entonces, para evitarlo, la abordé y me presenté como un amigo tuyo que venía a visitarte y con un nombre y apellido supuesto: Federico Flórez. Ella me contestó, siempre de un modo sumamente afectuoso, lo que ya te he dicho, y me indicó que viniera hoy a estas horas si quería encontrarte en casa.
Ramiro.—Pero ¿cómo Blanca no me ha contado a mí nada de eso? ¡Es raro!
Héctor.—Más raro es todavía que, sin reconocerme, de buenas a primeras, tuviera para mí esa actitud afectuosa, y de ello quería hablarte reservadamente...
Ramiro.—¿Adónde vas a parar?
Héctor.—Sencillamente, a decirte que, a mi juicio, haces muy mal en impedir que Blanca recuerde el pasado. Que, por el contrario, en lugar de alegrarte de que tu mujer sea hoy como era Rosa, debías luchar con todas tus fuerzas para que ella recordase y volviera a ser como Blanca.
Ramiro.—Pero ¿por qué?
Héctor.—Porque tu mujer, la que estaba enamorada de ti, la que te quería a ti, a pesar de vuestros disgustos y discusiones, era Blanca. En tanto que Rosa era a mí a quien quería. Y en cuanto más se parezca Blanca a Rosa, tanto más riesgo existe de que, sin sospecharlo ella siquiera, se sienta atraída hacia mí...
Ramiro.—¡Héctor!
Camilo.—¡Mi abuelo!
Héctor.—¿Me comprendes ahora? ¿Comprendes por qué me voy definitivamente a América, no sin venir antes aquí para ayudarte a recuperar a Blanca, si así lo decides?
Ramiro.—(Conmovido, abrazándole.) ¡Héctor! ¡Héctor!
Camilo.—¡Eso es un hombre! ¡Y que yo llegase a sargento, y él no pasase de cabo!...
Ramiro.—(A Héctor.) Pero ¿tienes algún dato más, alguna sospecha más que te haga suponer...?
Héctor.—No tengo otros datos que los que te he dicho, porque sólo he visto a Blanca en el encuentro de ayer.
(Por la izquierda, corriendo muy alocada, Mónica.)
Mónica.—¡Señor! ¡Señor! ¡La señora!
Ramiro.—¿Eh?
Héctor.—¿Qué ocurre?
Mónica.—(Parándose sorprendida al ver a Héctor.) ¡Anda! Pero ¿qué hace aquí el señor Villarreales?
Ramiro.—¡Déjate ahora de señor Villarreales, y di qué es lo que sucede a la señora!...
Mónica.—Una cosa inexplicable, señor... Pero, a mi modesto entender, ¡grave! Y habiendo venido aquí el señor Villarreales, ¡más grave aún!
Ramiro.—¿Cómo?
Mónica.—Que estaba la señora dando clase de dibujo en la pizarra, y (Mirando hacia la izquierda.) Pero, ¡chis! ¡Callen ustedes, callen ustedes, que la señora sale! ¡No digan nada!... Como si yo nada hubiera dicho, ¿eh? ¡Callen ustedes! ¡Disimulen ustedes!...
(Por la izquierda, Blanca, muy sonriente y hablando hacia dentro.)
Blanca.—Bueno, bueno... Pues tráigalo, puesto que usted se empeña... ¡Este Perales! (A Ramiro.) Figúrate que quiere enseñarte el dibujo que he hecho hoy, y que... (Viendo a Héctor.) ¡Ah! ¡Qué sorpresa! ¡El señor Flórez! (Afectuosísima.) Acabará usted de llegar, ¿verdad? (A Ramiro.) Por cierto, Manolo, que no me explico cómo se me ha olvidado en absoluto enterarte de que ayer, casualmente, conocí a tu amigo Flórez. (A Héctor, dándole la mano.) ¿Qué tal desde nuestro encuentro en la escalera? ¿Ve usted? Ventajas de que se estropeen los ascensores, pues si no hubiera sido por la avería del nuestro, ayer no habría tenido el gusto de conocerle... (Quedan hablando aparte.)
Ramiro.—(Aparte, a Camilo.) Demasiado amable, ¿verdad?...
Camilo.—Sí, señor. Demasiado amable.
(Por la izquierda aparece Perales trayendo la pizarra. Viene muy satisfecho y contentísimo.)
Perales.—Pero, hombre, ¡si esto es una maravilla!... ¡Si no hay más remedio que enseñarlo! ¡Si es para una Exposición! (A Ramiro.) Hágame usted el favor de ver lo que ha dibujado su señora de memoria, y usted dirá si ella no se merece un premio y si yo no me merezco... (Al ver a Héctor.) ¡¡Anda!! Muy buenas, caballero... Bueno... Ya veo que lo que ha dibujado la señora no lo ha dibujado de memoria...
Ramiro.—¿Qué está usted diciendo?
Blanca.—¿Qué dice, Perales?
Héctor.—¿Eh?
Perales.—¡Claro! Como yo no conocía a este señor, no podía suponer que lo que la señora había dibujado... era su retrato...
Ramiro.—(Frunciendo el ceño y cogiendo rápidamente la pizarra.) ¿Su retrato?
Héctor.—¿Mi retrato?
Blanca.—¿El retrato de Flórez?
(Se agrupan los tres a contemplar la pizarra.)
Mónica.—(Aparte, a Camilo.) ¡El retrato del señor Villarreales, sí! Esto es lo que yo venía a advertirle antes...
Camilo.—¡Aguanta! (Se une al grupo de la pizarra.)
Blanca.—(A Héctor, riendo.) ¡Pues sí que es usted!
Ramiro.—¡Pues sí que es él!
Héctor.—¡Pues sí que soy yo!
Blanca.—¡Y exacto! ¡Qué casualidad tan inexplicable que, sin querer y sin proponérmelo, me haya salido (a Héctor.) el retrato de usted! (Volviéndose a Ramiro.)
Ramiro.—(Quitándole importancia al hecho.) ¡Sí que ha sido una casualidad!... Pero en cuanto a lo de inexplicable, todas las casualidades son inexplicables... No tiene importancia. Lo único importante es que el dibujo está muy bien hecho y que progresas por momentos en tu clase.
Perales.—¿Verdad que sí?
Ramiro.—Sí. Por lo cual le felicito a usted, y por lo cual tú (a Blanca.) debes volver allá ahora mismo. (A Perales.) Vaya usted con ella, amigo mío.
Perales.—Sí, señor. Vamos a dar la lección de Historia.
Ramiro.—(A Blanca.) Anda, hijita; que nosotros tenemos que hablar.
Blanca.—Hasta luego, entonces, querido. (A Héctor.) Adiós, amigo Flórez.
Héctor.—Adiós, señora.
(Se van Perales y Blanca por la izquierda, y no bien han desaparecido los dos, cuando Ramiro y Camilo estallan a un tiempo, con gran sorpresa de Mónica.)
Ramiro.—¡Era cierto!
Héctor.—¡Ya ves que era cierto!
Camilo.—¡Era cierto!
Mónica.—(Sin comprender.) ¿Eeeeh?
Ramiro.—(A Héctor.) ¡Sin sospecharlo ella siquiera, se siente atraída por ti!
Mónica.—¿Cómo?
Camilo.—¡Claro! ¡Desde el momento en que la señora se parece en el carácter a la hermana que murió, le interesas tú (a Héctor.), aunque ella misma no se ha dado cuenta todavía!...
Héctor.—¡Inconvenientes de ser Blanca por fuera y Rosa por dentro! ¡Válgame Dios! Con razón temía yo...
Mónica.—¿Qué dicen? ¡Madre mía!
Ramiro.—¡Pero eso no es posible, Héctor!
Héctor.—¡Claro que no es posible, Ramiro!
Camilo.—¡Claro que no es posible, señor!
Ramiro.—¡Hay que evitarlo! ¡Y en seguida! ¡Antes que ella se dé cuenta de lo que le sucede!
Camilo.—¡Naturalmente! Hay que hacer que la señora recuerde el pasado...
Héctor.—Que deje de ser como Rosa.
Ramiro.—¡Que vuelva a ser Blanca!
Mónica.—Pero ¿de qué manera?
Camilo.—¡Haciendo todo lo contrario a lo que venimos haciendo! ¡Pero a escape!
Ramiro.—¡Eso es! Y pidiéndole consejos, además, al doctor Fonseca...
Camilo.—¡Voy a llamarle! (Va hacia la derecha.)
Héctor.—¡Que venga ahora mismo!
Ramiro.—¡¡Pero ahora mismo!!
Camilo.—(Desde la puerta.) ¿Qué teléfono tiene?
Mónica.—Trece nueve cuarenta y seis. Y si no, la Facultad, setenta y uno cinco sesenta. Y si no, al Hospital, veintiséis trescientos.
Camilo.—Ven tú conmigo, o acabo hablando con Logroño. (Se va por la derecha.)
Mónica.—¡Ahí voy! (Va hacia la derecha.)
Ramiro.—(A Mónica.) Y avisa a las tres chicas. Que las llamo yo...
Mónica.—Sí, señor; sí, señor. (Se va derecha.)
Ramiro.—(A Héctor.) Hay que volver a colocar los muebles que había antes. Hay que poner otra vez la casa como antes estaba. Échame una mano. Ayúdame a quitar estas fundas.
(Entre los dos quitan las fundas al diván y al sillón de la izquierda.)
Héctor.—¡Venga! Tira tú de ahí, que yo tiro de acá...
(Por la derecha, Camilo, corriendo.)
Ramiro.—¿Qué dice Fonseca?
Camilo.—Está llamándole Mónica.
Ramiro.—Bien. Pues tú quita de allí aquel jarrón y llévatelo.
Camilo.—¡A escape!
Ramiro.—Hay que poner la casa como antes estaba, ¿comprendes?
Camilo.—Sí, señor. (Coge el jarrón y lo estampa en el suelo.)
Ramiro.—Pero, ¿qué haces?
Camilo.—Poner la casa como antes estaba.
(Coge otros cacharros y los rompe también. Por la derecha, Anita, Maxi y Remedios.)
Maxi.—¿Qué, señor?
Remedios.—¿Qué?
Anita.—¿Qué tenemos que hacer nosotras?
Ramiro.—(Dándole las fundas.) Llevaos esto. E id trayendo los muebles y los cacharros que había antes aquí. Y en el resto de la casa, cambiadlo todo también. ¡Todo como antes estaba!
Maxi.—Sí, señor. (Coge las fundas.)
Remedios.—Sí, señor.
Anita.—Sí, señor.
(Se van las tres, escapadas, por la derecha. Por la derecha, corriendo, Mónica.)
Mónica.—¡El doctor Fonseca que vendrá ahora mismo! Que no se preocupe, que ya se encontrará un medio de que la señora recuerde; que precisamente estaba de visita en su casa otro médico que es especialista en enfermedades de la memoria, y que viene con él.
Ramiro.—¿Es posible?
Héctor.—¡Qué suerte!
Mónica.—El doctor Pallejá. Don Ataúlfo Pallejá.
Camilo.—¡Menudo tío debe de ser!
Ramiro.—Y entre tanto, nosotros, ¿qué otra cosa podemos hacer?
Camilo.—Podemos traer a los vecinos del piso de al lado.
Ramiro.—¿Cómo?
Camilo.—Que los vecinos del piso de al lado se han pasado toda la mañana peleándose, que yo he entrado tres veces a pedirles que se calmaran, y se me ocurre a mí que ahora podíamos hacer al revés; exigirles que vengan a regañar aquí.
Mónica.—¡Pues es verdad! Y la señora, al verlos y oírlos, tal vez recuerde las antiguas broncas, y...
Héctor.—¡Seguro! ¡Espléndido!
Ramiro.—¡Qué idea, Camilo; qué idea!
Héctor.—¡Corre a buscar a los vecinos de al lado!
Mónica.—Yo iré... ¡Yo iré! Vuelvo con ellos en dos brincos... (Se va por la derecha.)
Camilo.—También podía dar resultado pronunciar las palabras prohibidas.
Héctor.—¿Las palabras prohibidas?
Camilo.—Sí. Verás. (Abre la puerta de la izquierda; con la puerta abierta, grita hacia dentro.) ¡Algeciras! ¡Finca! ¡Finca de Algeciras! ¡Expreso de Algeciras! ¡Patagonia! ¡Coche-cama! ¡Mondariz! ¡Agua de Mondariz!
Ramiro y Héctor.—(Al mismo tiempo, ansiosamente.) ¿Qué? ¿Qué?
Camilo.—Parece que no le produce efecto... Insistiré. (Gritando hacia dentro.) ¡Ramiro, vamos a perder el expreso de Algeciras! ¡Héctor, vete a la Patagonia! Fonseca, ya sé que le gusta a usted el agua de Mondariz.
(Por la izquierda aparece Perales.)
Perales.—Pero, hombre. (A Camilo.) ¿Usted cree que así puede aprenderse nadie los reyes godos?
(Por la izquierda, detrás de Perales, Blanca, muy extrañada. Se dirige a Ramiro.)
Blanca.—¿Qué le pasa a ese muchacho? ¿Por qué grita esas tonterías, Manolo?
Camilo.—Pues... No, por nada. Que nos estaba contando cosas de la casa donde sirvió anteriormente. Que, por lo visto, los señores se llevaban muy mal.
Blanca.—¿Sí? ¡Pobrecillos!
Ramiro.—La señora se llamaba Blanca, ¿sabes? ¡Blanca! Y el señor se llamaba Ramiro Barrantes.
Héctor.—Y la señora tenía un primo, que se llamaba Héctor Villarreales. ¡Villarreales!
Camilo.—Y el criado, Camilo.
Perales.—(Aparte.) ¿Qué dicen?
Blanca.—(A Camilo.) Pero el criado, ¿no eres tú?
Camilo.—Sí. Pero es que yo me llamo Camilo, Camilo Fernández.
Ramiro.—Y el médico de la casa, don Anastasio Fonseca.
Camilo.—Pero le conocían por don Anestesio, porque era muy pesado.
Blanca.—¡Qué tonterías! ¡Válgame Dios qué tonterías! Parece mentira que tres hombres hechos y derechos se entretengan con esas tonterías... Y me sorprende aún más por lo que afecta a usted, amigo Flórez (A Héctor.), a quien yo creía persona de mucho fundamento. En fin, me vuelvo a mi clase. (Al volverse y ver el diván y el sillón.) ¡Anda! Y este cambio, ¿a qué ha venido?
Ramiro.—Que hemos quitado las fundas para... para...
Blanca.—¿Para qué?
Héctor.—Para...
Camilo.—Para poder ver al señor Perales cuando se siente ahí.
Ramiro y Héctor.—(Al mismo tiempo.) ¡Eso es!
Perales.—¡Qué delicadeza! ¡Qué detalle!
Ramiro.—¿Y no te gusta más ese tapizado? ¿No te recuerda algo?
Blanca.—No. No me recuerda nada. Y me gustaba mucho más la otra tela; ésta es igual que la de mi bata. En fin, da lo mismo... Ande, Perales; vamos...
Perales.—Vamos, señora... (Aparte.) ¡Qué detalle! ¡Bien seguro es que me suben el sueldo! (Se van ambos por la izquierda.)
Ramiro.—(Despachurrado.) ¡No recuerda!
Héctor.—¡No recuerda, no!...
Camilo.—Es que hay que hacérselo todo más a lo vivo...
(Por la derecha, Mónica muy deprisa y triunfalmente.)
Mónica.—¡Ya están aquí los vecinos del piso de al lado!
Ramiro.—¡Con ésos! ¡Con ésos recordará!
Héctor.—Que pasen inmediatamente. Pásalos, Camilo.
Camilo.—En seguida. (Se va por la derecha.)
Mónica.—Resulta que ya habían hecho las paces...
Ramiro.—¿Que ya habían hecho las paces?
Héctor.—¿Y con qué derecho habían hecho las paces?
Mónica.—Eso les he dicho yo. No crea usted que no los he regañado, que ¡les he armado una buena!
Ramiro.—¡Lo que se merecen! Mira tú que hacer las paces ahora que nosotros necesitamos que se peleen...
Héctor.—Pero, ¡hombre!, la gente no tiene vergüenza...
(Por la izquierda aparecen Camilo, Lorenzo y Beatriz. Los dos nuevos personajes son un muchacho con bastante aire de atontado y una chica parecida a su marido, aunque guapa, que viste de casa y que viene algo acharada de los reproches que les viene haciendo Camilo.)
Camilo.—(A Beatriz y Lorenzo.) Pero ¿es que ustedes creen que no hay más que hacer las paces y «aquí no ha pasado nada»?
Lorenzo.—Mire usted..., es que nosotros...
Beatriz.—Es que éste y yo...
Camilo.—¡Es que «este y yo»; es que «nosotros»! ¡Vamos! ¡No sé cómo tengo paciencia para no empezar a estacazos! (A Ramiro.) ¿Qué le parece al señor? ¡Han hecho las paces!
Ramiro.—(A Lorenzo y Beatriz.) Pero ¿es posible?
Lorenzo.—Sí, señor...
Beatriz.—Sí, señor...
Lorenzo.—Yo ya comprendo que ha estado mal hecho; que esto no ha sido propio de vecinos de al lado.
Ramiro.—¡Claro que no!
Héctor.—¡Desde luego que no!
Lorenzo.—Pero somos jóvenes, nos queremos...
Beatriz.—Llevamos regañando toda la mañana...
Lorenzo.—... y a las cuatro de la tarde nos hemos cansado.
Camilo.—¡Y dicen que son jóvenes! ¡Vaya una resistencia! Cuando se es joven se regaña todo el día...
Ramiro.—¡Naturalmente!
Héctor.—¡Qué monos!
Lorenzo.—Además que, como no habíamos regañado ni por culpa de Beatriz ni por culpa mía...
Ramiro.—Pues ¿por culpa de quién?
Lorenzo.—¿De quién va a ser?
Beatriz.—Por culpa de mi madre.
Lorenzo.—Por culpa de mi suegra.
Camilo.—¡Su suegra! (Echa a correr y se va por la derecha.)
Ramiro.—Fuese por culpa de quien fuese, jóvenes, cuando uno va a dejar de regañar ¡se avisa!
Beatriz.—¿Que se avisa?
Lorenzo.—¡Ah! ¿Se avisa? ¿Hay que avisar?
Ramiro.—¡Claro! ¡Claro que hay que avisar! Y más cuando de ello depende la curación de una enferma... ¿Saben ustedes las consecuencias terribles que puede tener el que no nos hayan avisado a nosotros?
Lorenzo.—(Asustado.) ¿Es posible?
Beatriz.—(Rompiendo a llorar.) ¡Ay Dios mío de mi alma! ¿Qué hemos hecho, Lorenzo?
Lorenzo.—Vamos, Beatriz, nena, no te apures, que todo tiene remedio en el mundo...
Héctor.—Eso es muy cierto (A Ramiro.) Y tú estás un poco duro con los muchachos, Ramiro. Ellos rectifican su error; ellos volverán a portarse como deben... (A Beatriz y Lorenzo.) ¿Verdad?
Lorenzo.—Sí, señor.
Beatriz.—Haremos lo que ustedes quieran...
Héctor.—(Aparte, a Ramiro.) Ya son nuestros.
Beatriz.—Pero regañar así, en frío, no vamos a poder...
Ramiro.—¡Que no van a poder!
Héctor.—¡Chis, calma, Ramiro! (A Beatriz y Lorenzo.) No tienen más remedio que hacer un esfuerzo para pelearse, hijos. La salud de la dueña de casa depende de eso...
Lorenzo.—Sí. Ya nos lo ha explicado el ama de llaves. Que la señora perdió la memoria en un descarrilamiento.
Beatriz.—Pero es que en frío...
Lorenzo.—¡Claro! Así en frío...
Ramiro.—¡Pues se entra en calor, caramba!
Héctor.—Se insulta uno.
Ramiro.—¡Eso es! Insúltense ustedes...
Lorenzo.—Pero ¿cómo nos vamos a insultar sin motivo?
Beatriz.—Yo, sin motivo no puedo...
Lorenzo.—Hace falta un motivo...
Mónica.—(Que está espiando en la derecha.) ¡Aquí está el motivo!
Ramiro.—¿Cómo?
Héctor.—¿Qué?
Mónica.—¡La suegra!... Camilo trae a la suegra...
Beatriz.—(Yendo hacia el foro.) ¡Mamá!
Lorenzo.—(Yendo hacia el foro.) ¿Mi suegra aquí?
Mónica.—¡Y viene buena!
Ramiro.—¿Sí?
Héctor.—¿Sí?
(Por la derecha surge Camilo, detrás de Ervigia, que es una dama de unos cincuenta años, muy digna y estirada, que viene hablando con él, sofocadísima.)
Ervigia.—Pero ¿es posible? ¿Es cierto que mi yerno ha dicho eso de mí?
Camilo.—Sí, señora. Yo lo he oído.
(Ervigia se va furiosa hacia Lorenzo.)
Ervigia.—¿De manera, grandísimo canalla...? (A Ramiro y Héctor.) Buenas tardes, señores... Ustedes perdonen si...
Héctor.—Usted a lo suyo, señora.
Ramiro.—Nada, nada...
Ervigia.—(A Lorenzo.) ¿De manera, grandísimo canalla, que quieres declararme loca?
Lorenzo.—¿Eh?
Beatriz.—¿Qué?
Ervigia.—¿De manera que has venido aquí a preguntarles a estos señores qué medio legal existe para poderme encerrar en un manicomio?
Lorenzo.—¿Yo?
Beatriz.—Pero, mamá, ¿qué dices? ¡Eso no es cierto!
Ervigia.—¡Cállate, tú! ¡Encubridora! ¡Mala hija! ¡Que serías capaz de revolverte contra mí por llevarle la corriente a esta pulga desnutrida!
Lorenzo.—¿Yo pulga desnutrida?
Camilo.—Ya va bueno, ya va bueno...
Ervigia.—¡Pues no será! (A Beatriz.) ¡Yo te defenderé de él y de ti misma! ¡Y hoy mismo, esta tarde mismo, nos vamos tú y yo a vivir a un hotel!
Lorenzo.—¡Eso será si yo lo permito!
Ervigia.—(Avanzando hacia Lorenzo.) ¿Qué dice la pulga?
Ramiro.—(Frotándose las manos.) ¡Colosal!
Héctor.—(Encantado.) ¡Bárbaro!
Ramiro.—(A Mónica y Camilo, señalando la puerta de la izquierda.) Abrid esa puerta, que lo oiga la señora. (Obedecen.)
Lorenzo.—¡Y yo seré una pulga, pero usted es un loro de Jamaica!
Ervigia.—¿Eeeh?
Beatriz.—¡Lorenzo! ¡Te prohíbo insultar a mamá!
Lorenzo.—¡Yo la insulto a tu madre y a ti!
Camilo.—¡Ya está! ¡Ya está! ¡Conseguido!
Beatriz.—¡Prueba, anda! ¡Prueba!
(Por la izquierda aparece Blanca.)
Blanca.—¿Qué pasa? ¿Qué pasa?
Ramiro.—Nada. Los vecinos del piso de al lado, que tienen una bronca tremenda...
Ervigia.—(A Lorenzo.) ¡Prueba a insultarnos pulga!
Lorenzo.—Pues claro que las insulto... ¡Bruja! ¡Niña gótica[38]!
Blanca.—Pero ¿las está insultando?
Ramiro.—Sí. Ponte aquí, que desde aquí lo verás bien.
Blanca.—¡Por Dios, Manolo! ¿Estás loco? ¡Esto no es posible! (Avanzando hacia Ervigia, Lorenzo y Beatriz.) Señora... Señorita...
Ervigia y Beatriz.—(Al mismo tiempo.) ¿Qué?
Blanca.—(A Lorenzo.) Y a usted, ¿no le da vergüenza? ¡En mi casa no se insulta a unas señoras!... ¡Fuera ahora mismo!
Lorenzo.—¿Yo?
Blanca.—Y ustedes, pobrecitas, vengan conmigo... (Las coge del brazo.)
Ervigia.—Es que...
Blanca.—Vengan conmigo a tomar un poquito de agua, o una copita de algo; a tranquilizarse, a olvidar esta escena tan desagradable... Y a contarme sus penas, a ver si yo puedo remediar algo... ¡Válgame Dios! Cómo siento que haya sido en mi propia casa donde han pasado ustedes este mal rato.
(Se va con ellas por la izquierda.)
Mónica.—¡Nos hemos lucido!
Camilo.—Con lo colosal que yo traía preparada a esa señora...
Lorenzo.—¡Ah! Pero ¿ha sido usted el que le ha metido la trola del manicomio?
Ramiro.—¡No recuerda, Héctor!
Héctor.—¡No recuerda, no!
Ramiro.—No tenemos más solución que el doctor Fonseca y su amigo.
(Por la derecha, Maxi, muy agitada.)
Maxi.—Señor: el doctor Fonseca y otro caballero acaban de llegar.
Ramiro.—¡Que pasen ahora mismo!
(Maxi se va escapada.)
Héctor.—¡El doctor!
Ramiro.—¡Doctor!
Camilo y Mónica.—(Al mismo tiempo.) ¡Doctor!
(Van los cuatro hacia la puerta de la derecha.)
Fonseca.—(Apareciendo en la puerta, conteniéndolos.) ¡Calma! Calma, hijos... Tranquilidad, sosiego... Lo sé todo, que ya me lo explicó la Mónica todo... y todo se arreglará. Ya veréis como todo se arreglará.
Ramiro.—Pero...
Héctor.—Pero, doctor, es que...
Fonseca.—Sin impaciencias. Sin impaciencias ni agobios, o me marcho...
Ramiro.—No, doctor, eso no...
Héctor.—No. Eso, no, doctor...
Fonseca.—¿Estáis todos bien? ¿Estáis todos sin novedad? (Le da la mano a Héctor.) Bueno, vaya un lío de muebles que hay en toda la casa. Parece el Hotel de Ventas[39]. ¿Qué tal, Villarreales? (Viendo a Lorenzo.) ¡Hombre! Este joven es nuevo.
Ramiro.—Sí. El vecino de al lado: don Lorenzo Torres, que ha venido a regañar con su mujer.
Fonseca.—¿Qué ha venido aquí a regañar con su mujer?... ¡Caramba! ¡Qué costumbres tan raras! (Le da la mano a Lorenzo.) Mucho gusto.
Ramiro.—(A Lorenzo.) El doctor Fonseca.
Lorenzo.—Muy señor mío.
Fonseca.—(A Lorenzo.) ¡Huy qué voz! No sé por qué me parece que usted tiene una bronquitis crónica.
Lorenzo.—Es posible. Toso mucho por las mañanas.
Fonseca.—¡Ya! Me gustaría reconocerle...
Ramiro.—¡Otro día, doctor!
Camilo.—Eso es, otro día. Cuando tosa más.
Fonseca.—Naturalmente que otro día. Hoy hay que preocuparse de Blanquita...
Ramiro.—¡Eso, doctor!
Héctor, Camilo y Mónica.—(Al mismo tiempo.) ¡Eso, eso!
Fonseca.—Para ello he traído al amigo Pallejá, el ilustre don Ataúlfo Pallejá, que fue profesor mío en San Carlos[40] el año de la catástrofe del «Machichaco», aquel luctuoso suceso[41].
Ramiro.—Sí, sí; ya nos acordamos...
Héctor, Camilo y Mónica.—(Al mismo tiempo.) ¡Nos acordamos, nos acordamos!
Fonseca.—Pallejá es una autoridad europea en dolencias mentales y particularmente en enfermedades de la memoria. Al enterarse del caso de tu mujer (a Ramiro), querido Barrantes, ha quedado impresionadísimo; le he explicado la necesidad en que te hallas de que Blanquita recuerde y vuelva a ser Blanquita, y me ha dicho que eso para él es facilísimo. Está ahí fuera.
Ramiro.—¡Pues vamos!
Héctor.—Vamos a... (Iniciando el mutis.)
Fonseca.—¡Un momento! Hay algo que advertiros... Y es que tengáis paciencia, porque el profesor Pallejá, aunque es una gloria europea, tiene un defecto, que es bastante pesado.
Ramiro.—¿Pesado?
Camilo.—(A Mónica.) ¡Caray, cómo será cuando éste lo dice!
Ramiro.—Bueno, no importa, doctor... ¡Que entre!
Héctor.—Le meteremos prisa entre todos...
Fonseca.—(Que ha ido hacia la izquierda. Llamando hacia dentro.) ¡Pallejá! ¡Don Ataúlfo! Aquí viene ya con sus bártulos.
Camilo.—¿Con sus bártulos?
(Entra por la derecha don Ataúlfo
Pallejá, un anciano bastante tieso, que trae un montón de libros y saluda afectuosamente inclinándose a derecha e izquierda. Detrás de él, curiosas, Anita, Maxi y Remedios.)
Pallejá.—Señora... Caballeros... Es para mí un honor... Tengo mucho gusto...
(Fonseca presenta a Ramiro.)
Fonseca.—He aquí el dueño de la casa, don Ataúlfo. (Por Ramiro.)
Pallejá.—¡Ah!
Ramiro.—Un admirador.
Fonseca.—(Señalando a Héctor.) El primo de la enferma, hacia quien ella se siente atraída subconscientemente, según le he explicado.
Pallejá.—Sí, sí...
Héctor.—Muy señor mío...
Fonseca.—(Señalando a Mónica y a Camilo.) Los criados. (Señalando a Lorenzo.) Y un vecino que tiene bronquitis.
Pallejá.—Perfectamente.
Ramiro.—Y si a usted le parece, profesor, vamos al caso, porque urge.
Pallejá.—¡Ya lo creo que urge! El doctor Fonseca me ha puesto en antecedentes, y, como conviene que ustedes queden al tanto del proceso psíquico de la enferma, he traído estas pequeñas fuentes de conocimientos (Por los libros.) para leérselos a ustedes antes de actuar... (Se sienta y abre los libros.)
Ramiro.—¿Eh?
Héctor.—¿Cómo?
Camilo.—Pero ¿nos va a leer todo esto?
Fonseca.—No, hombre. Todo, no. Leerá cien o doscientas páginas.
Camilo.—¡Arrea!
Pallejá.—No he traído nada de Ribot[42], porque Ribot fue un literato de la Medicina. He traído textos de Carnot, de Fournier y de Levy Valensy[43], que es el más competente. Vean lo que dice, respecto del caso, Levy Valensky. (Leyendo de uno de los tomos.) «Todas las aberraciones de la memoria, desde los tiempos prehistóricos...»
Ramiro.—¡No, hombre, no!
Pallejá.—¿Cómo que no?
Ramiro.—¡Lo coge desde la prehistoria, hombre! ¡De ninguna manera!
Héctor.—¡Usted no lea, señor Pallejá!
Pallejá.—¿Que no?
Ramiro.—No, señor. Usted nos dice lo que hemos de hacer para que mi mujer recuerde y vuelva a ser la de antes, y nada más.
Pallejá.—Pero, señores míos, primero tengo que informarles a ustedes. Tiempo habrá de reproducir el descarrilamiento del expreso, que es el procedimiento de que esa señora recuerde y...
Ramiro.—¡Ah! ¿Ése es el procedimiento?
Camilo.—¡Pues en el acto! ¡A reproducir el descarrilamiento! ¡Todos! ¡Vengan! ¡Muebles! ¡Sillas! ¡Mesas! ¡Hay que convertirlo esto en el vagón restaurante del tren! (A las criadas.)
Ramiro.—¡A escape! ¡Tú, Mónica! ¡Tú, Héctor! ¡Usted, Fonseca! ¡Ayudadme todos! ¡Traed muebles todos! ¡A fingir el descarrilamiento!
Héctor.—Sí, sí...
Mónica.—Sí, señor, sí...
(Se movilizan todos y van poniendo sillas y mesitas, imitando las sillas y las mesas del vagón restaurante del primer acto.)
Pallejá.—Pero, caballero, antes hay que leer.
Camilo.—¿Quiere usted leer, don Ataúlfo?
Pallejá.—¡Naturalmente!
Camilo.—Pues venga aquí. (Lo lleva a la derecha. Señalándole a Lorenzo y sentándose juntos.) Léaselo todo a este señor, que lo está deseando.
Lorenzo.—¿Eh? ¿Que lo estoy deseando?
Pallejá.—(A Lorenzo.) Muy bien. Escuche usted. Escuche usted atento... (Se pone a leer.) «Las aberraciones de la memoria...» (Sigue leyendo aparte.)
Ramiro.—(Que ha colocado los muebles figurando el vagón, ayudado por todos. A Camilo.) ¡Y tú te encargarás de hacer el ruido del tren y el del descarrilamiento, Camilo!
Camilo.—Sí, señor. ¡Venga una lata! ¡Unos hierros, algo para hacer ruido!
Ramiro.—(A los tres criados.) Vosotros sois los demás viajeros. Sentarse. (Obedecen.) Nosotros (a Héctor.) nos pondremos en esta mesa.
Héctor.—Eso es.
Ramiro.—(A Fonseca.) Usted y Mónica entrarán con Blanca, y se sentarán también aquí.
Fonseca.—Conforme.
Ramiro.—Pero, primero, vayan a buscar a Blanca.
Mónica.—Sí, señor.
(Por la derecha, Ervigia y Beatriz, seguidas de Perales.)
Ervigia.—(A Perales.) Muchas gracias; no se moleste. Salimos solas...
Ramiro.—(A Ervigia y Beatriz.) ¡Ustedes, también son viajeros! ¡Siéntense!
(Mónica y Fonseca se van por la izquierda.)
Ervigia.—¿Qué...?
Ramiro.—¡Sin comentarios! ¡Siéntense ustedes ahí!
Beatriz.—Obedece, mamá... ¡Ay, qué miedo!
(Se sientan.)
Ramiro.—(A Perales.) ¡Usted, Perales, es el camarero del tren!
Perales.—¿Cómo?
Camilo.—Que vaya sirviendo los «consomés».
(Ramiro se sienta con Héctor.)
Perales.—Pero ¿qué bollo es éste?
Ramiro.—¿Prevenido, Camilo? ¿Prevenidos todos?
Camilo.—¡Sí, señor! (Mirando por la puerta de la izquierda.) ¡Ya vienen, ya vienen!
Ramiro.—Pues ¡en marcha!
Camilo.—(Imitando el ruido del tren.) Chúcuchú, chúcu, chúcu, chúcu, chúcucucú...
Lorenzo.—¡Usted perdone, caballero! Pero es que se me va el tren... Con la de tiempo que hace que yo no viajo.
(Por la izquierda, Fonseca y Mónica, trayendo a Blanca, que no se explica nada de todo aquello.)
Blanca.—Pero ¿qué pasa? ¿Se han vuelto todos locos?
Fonseca.—Venga por aquí, Blanquita.
Mónica.—¡Venga la señora!
Fonseca.—Vamos a comer juntos hasta que lleguemos a Aranjuez.
Blanca.—¿Eh?
Fonseca.—¡Hombre! ¡Aquí está Ramiro!
Camilo.—¡Chú-cun, chú-cun, chú-cun! ¡Piiiii!
Lorenzo.—Hola, buenas, ¿va usted muy lejos?
Beatriz.—¡Ay, qué miedo me da todo esto, mamá!
Ervigia.—¡Valor, hija mía! Nos apearemos en la primera parada.
Lorenzo.—Mire usted que si en el descarrilamiento perdiera la memoria mi suegra...
Blanca.—Manolo, ¡por la Virgen! ¿Quién es este señor? (Por Fonseca.) ¿Qué os proponéis? ¿A qué viene esta locura?
Fonseca.—¡Agua de Mondariz! ¡Que traigan agua de Mondariz!... Y ustedes, hijos, no regañen...
Ramiro.—¡Regaño porque no puedo aguantar a Blanca! ¡Y me voy a la Patagonia! (A Blanca.) Estoy harto de ti, ¿lo oyes? (A Camilo.) ¡Prevenido, Camilo! (A Blanca.) ¡Estoy harto de ti!
Camilo.—(Imitando el ruido del descarrilamiento y tirando mesas y sillas.) ¡Prorrompón, pon, pon! ¡¡Prorrompón!! ¡Gritad, chicas!
Anita, Maxi y Remedios.—(Al mismo tiempo.) ¡Ay, aaaaaay!
(Se tiran al suelo.)
Mónica.—¡Aaaaay!
Camilo.—¡Aaay!
Beatriz y Ervigia.—(Al mismo tiempo. Asustadas.) ¡Ay, ay!
Blanca.—(Levantándose y dando un grito.) ¡Dios mío! ¡¡Virgen del Carmen!! (Se pasa la mano por la frente.)
Ramiro.—¡Silencio! ¡Callad todos!
Todos.—¿Eh?
(Gran silencio.)
Blanca.—¡Dios mío!
Ramiro.—¿Qué le ocurre, doctor? ¿Es que recuerda?
Fonseca.—Calla..., calla, a ver...
Blanca.—¡Aaaaay! ¡Virgen Santísima! ¿Qué ocurre? ¡Sangre! ¡Heridos! ¡Llamas! ¡Socorro! ¡Socorro!
Ramiro.—Blanca.
Fonseca.—Déjala...
Blanca.—Y esto ¿qué significa? ¿Qué hace toda esta gente en mi casa? ¡Fuera! ¡A la calle! ¡Fuera todo el mundo!
Todos.—¿Eh?
Blanca.—¡Fuera! ¡Fuera he dicho!
Ervigia.—¡Vamos, hija, vamos!
(Se va con Beatriz por la derecha, y, detrás de ellas, Anita, Maxi y Remedios.)
Lorenzo.—Me ha gustado el descarrilamiento. Y si hubiera perdido la memoria mi suegra... (Se va.)
Perales.—¿Y yo también, señora? ¿Su maestro de primeras letras?
Blanca.—¡No sé quién es usted ni me importa! ¡Fuera!
Perales.—(Llorando.) ¡Qué desagradecimiento!
Fonseca.—(A Ramiro.) Barrantes: ya recuerda.
Ramiro.—¿Está usted seguro?
Blanca.—(A Ramiro.) ¡Y tú ven conmigo! ¡Ven conmigo que, que te voy a ajustar las cuentas por idiota!
(Va hacia la izquierda.)
Ramiro.—Ya voy. (Encantado.) ¡Ya me llama idiota! ¡Ya me llama idiota!
(Se va Blanca por la izquierda, y Ramiro detrás.)
Pallejá.—(Cerrando el libro y levantándose.) Bueno; pues para que ustedes no se impacienten, vamos a reproducir el descarrilamiento.
Todos.—¿Eh?
Camilo.—¡Pero, hombre, si hace la mar de rato que hemos descarrilado, señor Pallejá!
(En la izquierda se oye un gran ruido.)
Fonseca.—Nosotros sobramos ya aquí.
Héctor.—Y yo también, Camilo.
Camilo.—(Abrazándole.) «¡Paisa!».
Fonseca.—¿Qué es eso?
(En la izquierda aparece Ramiro con un chirlo en la cara, muy contento.)
Ramiro.—¡Es Blanca! ¡Ya es Blanca! ¡Me ha tirado un jarrón! ¡Mónica! ¡Tráeme árnica[44] y sublimado[45]...!
(Se va otra vez.)
Mónica.—Sí, señor. Pero... (Pensativa.) Pero ¿qué ha dicho que le lleve?... Pero ¿qué ha dicho que le lleve? Pero ¿qué ha dicho que le lleve?
(Se va por la izquierda.)
Camilo.—Señor Perales, no se marche usted, que va a tener que enseñarle las primeras letras a la Mónica.
TELÓN
 

[1] En esta obra se encuentran las únicas referencias a la Guerra Civil de todo el teatro de Jardiel. La excepción es de destacar, pues siempre procuraba que sus comedias se desarrollaran en un año indefinido.
[2] La División Reforzada de Madrid es el nombre que se dio a un conjunto de tropas del bando sublevado en la Guerra Civil Española, que intervino en algunos de los episodios bélicos englobados en la Batalla de Madrid, especialmente en la Batalla del Jarama, que tuvo lugar en febrero de 1937.
[3] Dícese de un proyectil o de una carga de alto poder explosivo que, al impactar, produce gran cantidad de metralla por fragmentación.
[4] Otra de las concesiones de Jardiel a la ideología reinante, pues en sus obras no se solían hallar referencias religiosas de ningún tipo.
[5]Un pirulí era un caramelo duro y colorido, de hasta 10 a 15 cm de alto, de forma cónica o piramidal con punta muy aguda, con un palito en la base que servía para sostenerlo, y que venía envuelto en papel plástico transparente. No tiene relación alguna con la fealdad y su uso en este sentido es una creación de Jardiel.
[6] Animal imaginario que se representaba con cuerpo de serpiente, patas de ave y alas espinosas y al que se le atribuía el poder de matar con la vista, tal era su horrible apariencia.
[7] Las exposiciones
coloniales se organizaban en el siglo xix y en la primera mitad del siglo xx en los países europeos para dar a conocer los productos de las metrópolis y sus colonias.
[8] Municipio de la provincia de Valladolid.
[9] Este suceso es ficticio, pues en el año mencionado no tuvo lugar ningún incidente en esa línea ferroviaria.
[10] Realmente no se trata de un pueblo, pues Comodoro Rivadavia, coloquialmente conocida en la región como Comodoro, es la ciudad más populosa de la provincia del Chubut y la cabecera del departamento Escalante en Argentina.
[11] El gentilicio correcto es ‘comodorenses’.
[12] ‘Paisa’ era la forma coloquial de llamar a los integrantes de la tropa marroquí, una parte integrante del ejército franquista, en su mayoría conformada por mercenarios.
[13] ‘Mojamed’ es la pronunciación figurada del nombre de Muhammad, el más frecuente entre los musulmanes, lo que hace que por extensión sirviera en aquellos años para denominar a los marroquíes.
[14] Estas continuas referencias religiosas —completamente inusuales, dado el carácter de Jardiel — son una manera de congraciarse con la censura, que había prohibido una de sus anteriores comedias, Madre (el drama padre) por considerarla inmoral y contraria a la fe católica y que sólo permitió que se estrenara después de que Jardiel hizo un gran número de cortes y correcciones en ella.
[15] El nombre árabe de la ciudad fue Al-Yazira al-Jadra, que significa «la isla verde». No sabemos si Jardiel se equivoca en el dato o simplemente se inventa un nombre para ridiculizar la supuesta erudición de su personaje.
[16] Estas especificaciones médicas son genuinas.
[17] Se refiere a la Gran Vía Madrileña, una calle principal donde, en aquellos años, se concentraba el comercio más elegante de la ciudad.
[18] Esta profesión, que ya no ostenta ese nombre, la desempeñaban jóvenes que se encargaban de llevar bultos o recados de un lugar a otro y que solían colocarse en determinados lugares públicos a donde se acudía a contratarlos.
[19] La aparición de personajes grupales (sin una personalidad diferenciada entre ellos) es muy frecuente en las comedias de Jardiel, sobre todo entre los criados. El autor lo hacía así para dar trabajo a más actores, aunque el argumento de la obra no los precisara.
[20] Hoy diríamos ‘compartimentos’.
[21] Se trata de la Compagnie Internationale des Wagons-Lits, conocida en castellano como la Compañía Internacional de Coches Cama y de los Grandes Expresos Europeos. La empresa estatal
española Red Nacional de los Ferrocarriles Españoles (RENFE) comenzó a operar a partir de 1941.
[22] El primer turno para la comida.
[23] El agua del balneario gallego de Mondariz, en la provincia de Pontevedra, tenía propiedades mineromedicinales y estaba muy reputada.
[24] Vagón que en los trenes de vapor iba enganchado a la locomotora y llevaba el combustible y el agua necesarios para alimentarla.
[25] Un famoso restaurante-asador de Madrid, de estilo segoviano, situado en el barrio de Cuatro Caminos..
[26] Un licor amargo, de color caramelo que se usa para acompañar la cerveza.
[27] Un vino famoso de la región de Burdeos.
[28] Un licor francés de alta graduación, elaborado a partir de hierbas maceradas.
[29] El equivalente aproximado a
[30] Los terrenos sobre los que ahora se abre la plaza de Alonso Martínez fueron zona extramuros, junto a la puerta de Santa Bárbara de la antigua cerca que rodeaba Madrid. Al lado, en un paraje conocido como Campo del Tío Mereje, había un campamento gitano del que habla Cervantes en su novela La gitanilla. Obviamente, el personaje está haciendo una referencia antigua.
[31] Castellanización de sleeping car, coche-cama.
[32] El chantilly (de la ciudad francesa Chantilly) es una crema pastelera batida ligeramente, azucarada y perfumada con vainilla.
[33] El Circo Price fue un circo fundado por el écuyer británico Thomas Price en 1853, instalado en el paseo de Recoletos de la ciudad de Madrid (España) y trasladado en 1880 a la Plaza del Rey, donde se mostraron espectáculos muy variados.
[34] El Juanito, subtitulado Obra elemental de educación, era un libro de «lectura e instrucción moral de los niños», traducción del original italiano Giannetto, de Luigi Alessandro Parraravicini (1800-1880), del cual se hicieron en España repetidas ediciones. Juanito, el niño protagonista, no es sino el pretexto del que el autor se sirve para enseñar, al nivel de conocimientos de los tiempos, las más variadas materias, anatomía, geografía y ciencias naturales, zoología, botánica (las clásicas «lecciones de cosas»), junto con el estudio de los deberes del hombre para con Dios, para consigo mismo, para con los superiores y para con sus iguales.
[35] Un ábaco.
[36] De tizas.
[37] Johann Heinrich Pestalozzi (1746-1827), conocido en los países de lengua española como Enrique Pestalozzi, fue un influyente pedagogo, educador y reformador suizo. Al igual que sus predecesores, Comenius y Rousseau, Pestalozzi creía que la solución a las contradicciones y la pobreza en la sociedad se debían buscar en una buena educación. Creía que a los niños no se les deben proporcionar conocimientos ya construidos, sino la oportunidad de aprender sobre sí mismos mediante de la actividad personal.
[38] Niña mimada.
[39] Era el nombre del establecimiento público donde se exhibían y se vendían los efectos muebles que eran objeto de subasta judicial.
[40] El Hospital Clínico San Carlos es un famoso centro hospitalario en el distrito de Moncloa de la ciudad de Madrid.
[41] El personaje se refiere al incendio y explosión del vapor «Cabo Machichaco» en el puerto de Santander, en noviembre de 1893. Hubo 590 muertos y 525 heridos.
[42] Théodule-Armand Ribot (1839–1916), psicólogo francés, fundador del Movimiento de la psicología Patológica Francesa.
[43] Sobre estos tres últimos psicólogos no hemos encontrado ninguna información ni publicación. Pueden ser autores menores. No es imposible que sean autores apócrifos, como los que solía inventarse frecuentemente Jardiel.
[44] Tintura o sustancia que se obtiene de la flor y la raíz de la planta del mismo nombre que se aplicaba externamente para tratar golpes y dolores de huesos.
[45] El sublimado corrosivo se usaba como cosmético, como veneno y para desinfectar las heridas y fístulas.
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